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Ake, ке 202 ЖИ 
А, 


е 


NA DRODZE 
DO NOWEGO KLASYCYZMU. 


Klasycyzm - – oto słowo powtarzane dziś przez licznych krawców 
historji i garstkę „nowinkarzy”. Otrzymało ono szczególnie mocny kurs 
od czasu kilku prac Picassa z r. 1917 — wyraźnie ingresujących. Wielki 
rozrzutnik wypuścił wówczas rybę z sieci. Ale ci wszyscy, którzy sądzą, 
że ją pochwycili — czy nie chwycili się tylko ogona historji? Nie należy 
przeceniać wpływu „nowinki” Picassa. Warto jednakże zanotować parę 
„ogonów”. Ма imię im: powrót do Ingres’a, sportowy neoklasycyzm 
Montherlanta, wątpliwości Jana Bouchary; Cocteau w „Plein Chant” usiłuje 
również być rybakiem i t. d. i t. d. I warto wysunąć jeszcze jedną wątpli- 
wość: czy odciąwszy wszystkie „ogony”, nie znajdziemy się — ale już 
z zupełnie innego punktu wyjścia — na drodze do nowego klasycyzmu? 


1. 


„A wieczny neoklasycyzm?” — руға Bouchary. Znajdziemy go 
we wszystkich epokach, wśród wszystkich wielkich prądów literatury”. 
Podręcznik, z którego korzysta skapliwie krytyk francuski narzuca mu takie 
określenia neo - klasycyzmu: 

1) Starożytni, jako nauczyciele, 2) Praktykowanie cudowności, 3) Psy- 
chologja typowa i t. d. 

Naogół szematy literackie są pożyteczne jako temat do dyskusji. 
Dają parę przypuszczalnych odpowiedzi, można spróbować szczęścia nicu- 
jąc je, lub podrzucając inne. Szemat Boucharego nie jest wyjątkiem. 
Ale nie jest też najmniej trafnym. Przyjmijmy go. Chodzi przecież o inną 
dyskusję: czy neoklasycyzm jest dziś żywotny?  Reprezentują go u nas: 
J. N. Miller (w Lacrimae Rerum), Okołów Podhorski i paru innych. Są to 
poeci zmęczeni. To jeszcze nie byłoby decydujące. Jean Epstein napisał 
bardzo interesującą książkę o „poezji współczesnej”, w której nazwał zmę- 
czenie „czynnikiem cywilizacyjnym“. Iwaszkiewicz i Ważyk it. p. są także 
poetami zmęczenia. Zestawienie tych ostatnich z neoklasykami szwankuje 
w miejscu najważniejszym. Dlą Iwaszkiewicza i Ważyka świat, widziany 
w aspekcie zmęczenia, jest źródłem nowych wartości poetyckich — neo- 
klasycyzm maskuje zmęczenie zapożyczonym szablonem literackim. 


To mogłoby być już decydującem. Komu jednak zestawienia nie wy- 
starczą, temu proponuję perspektywę szerszą. Ryzykuję formę generalną: 
neoklasycyzm posiada „rację egzystencji” jedynie, jako nadbudowa nad 
społeczeństwem kulturalnie prymitywnym. Stan panujący szuka w nim 
zabezpieczenia swych zdobyczy. Za sztuczną tama neoklasycyzmu utrzy- 
muje się kultura uporządkowana, absolutystyczna, celowa w swej wyłącz- 
ności. A gdzie tych warunków społecznych niema — w jakimś okresie 
fermentu — neoklasycyzm staje się już tylko łatwą ucieczką z pola walki, 
od współczesności w jej strukturze organicznej: a więc również od zadań 
sztuki współczesnej. Taką właśnie ucieczką jest neoklasycyzm doby obecnej! 


Pak 
Omawialiśmy neoklasycyzm czysty. Malarstwo współczesne zna także 
inny gatunek — powiedzmy — mieszany. Adoptuje on i to częściowo, 


t. zw. środki techniczne malarstwa nowoczesnego, w celu doraźnego ой- 
młodzenia klasycyzmu tradycyjnego. Posłuchajmy, co mówią o nim teo- 
retycy grupy malarskiej „Ryim”. Według nich — polega on na ,,operowa- 
niu konturem i linją”, dąży do „rytmicznej równowagi kompozycji”, ,,ро- 
sługuje się w miarę potrzeby stylizacją, czasem deformacją częściową”. 
W końcu p. Treter przestrzega „klasyków” przed poświęceniem „treści 
duchowych” na rzecz „środków i metody”. Czy kontur i linja są cechami 
istotnemi klasycyzmu? Co oznacza tutaj pojęcie rytmu? Jeżeli pp. Treter 
i Husarski mieli na myśli równowagę, symetrję i t. p. — to sobie zadanie 
ułatwili, ale i pojęcie rytmu niezmiernie uprościli. Zasadniczy, trudny dy- 
lemat treści i formy załatwia p. Treter ogólną wskazówką, że „metody 
i środki” nie powinny być „celem głównym”. Widocznie chodziło o sa- 
kramentalną ,,harmonje treści i formy” — myśl, owszem, poczciwa, ale 
pusta. Recepta: trochę stylizacji, trochę deformacji, trochę „natury, pod- 
danej”, czy jak tam ,,woli twórczej” — jest rozwiązaniem conajmniej па- 
iwnem, a w stosunku do zadań sztuki współczesnej z pewnością niewy- 
starczającem. 
3. 


Kilka wniosków i przypuszczeń. Oczekuje nas trudne przejście od 
sztuki abstrakcyjnej, do sztuki przedmiotowej. Kto wie, czy może ono 
być nazwane ,,przejSciem”. Samo jednak zagadnienie będzie, jak sądzę, 
probiercze dla wszelkich prób po kubizmie, a bardziej jeszcze po konstruk- 
tywizmie. Mechaniczne zlepki środków” nowoczesnej sztuki z klasycyz- 
mem tradycyjnym — nie prowadzą dp nowego klasycyzmu. Nie po za 
sztuką nowoczesną, ale w niej samej szukać można i należy prekursorów 
klasycyzmu współczesności. Pierwszym sygnałem jest upadek kubizmu. 
Już teraz pracuje się na Zachodzie nad zbilansowaniem rozstrzelonych 
poszukiwań artystycznych ubiegłego 20-lecia. Trzeba być ostrożnym. Albo 
klasycyzm zrodzi się ze sztuki nowoczesnej, albo jest fikcją! 

Styl w. XX? Ta sprawa jest w ścisłym związku z naszym wykrzykni- 
kiem. Corbusier-Saugnier fiksuje jego rysy zasadnicze. Czy jest to styl kla- 
syczny? W każdym razie klasycyzm specjalnego rodzaju. Nie mamy 
dla niego gotowych określeń. Poszukujemy ich dopiero. Może sama ko- 
nieczność poszukiwania jest podejrzaną? Wolno jednak krytyce dawać od- 


Mię A własne, chociażby dlatego, że dla każdej chwili jest ich zawsze 
ilka. 
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4, 


Nie obcięte są jeszcze wszystkie „ogony”. W samym pojęciu klasy- 
cyzmu wiele jest niejasności. Zazwyczaj wymienia się, jako cechy 
przyrodzone właściwości klasycyzmu cechy wtórne, charakteryzujące umysło- 
wość artystów, narodów, epok it.d. Przypomnijmy kilka epitetów, wyłowio- 
nych z „języka codziennego” literatury. A więc:klasycyzm jest pogodny, pełen 
umiaru i spokoju, objektywny, idealistyczny i t. d. i t. d. Nie pogardzam 
podobnemi spostrzeżeniami. Bouchary ma wiele słuszności, czytując tak 
uważnie podręczniki historji literatury. Są one bardzo często prymitywnie 
trafne. Nie mają też pretensji do nauczania współczesności. Ale 
kierunki, które przyjmują ich określenia A la lettre, stawiają się często 
w dwuznacznej sytuacji. ,,Nasladowaé” pogodę, idealizm i t. d. klasyków— 
czy to jest potrzebne i możliwe? Czy nie pracowano już dość długo nad 
zdeformowaniem samych tych właściwości? Człowiek współczesny ma 
inną pogodę, idealizm, objektywizm, niż... 

Klasycyzm współczesny może być subjektywny, wybuchowy, pesymi- 
styczny i t. d. i t. d.—materjalistyczny (jeśli to są właściwe przeciwsta- 
wienia). 

Ależ to nie są właściwości istotne klasycyzmu! — powie ten i ów. 
Jestem tego samego zdania. Pozwoliłem sobie na krótki margines, aby 
mieć teraz prawo pytać samemu: jaki klasycyzm? Ale już bez ogonów, 
t. |. bez szablonów wersyfikacyjnych (neoklasycyzm literacki), kompromisów 
naiwnych — (np. „Rytm”), właściwości przypadkowych (wyżej). Słowem: 
czy jesteśmy na drodze do nowego klasycyzmu? 


5. 


Postawmy to samo pytanie na terenie współczesnej literatury. Ко- 
zejrzyjmy się w niej. Za mało poświęca się uwagi poezji rosyjskiej. Ма- 
jakowski i Jesienin przysłaniają wszystko. Nie wie się nic, albo prawie 
nic, о ogromnym wysiłku np. Pasternaka i Tretiakowa. Francja jest dobrą 
mistrzynią, ale kto wie czy dostatecznie zaspakaja to, co nazywają niektó- 
rzy „głodem nowej rzeczywistości”. Nazbyt jest zajęta sama sobą. 
W chwili obecnej widoczne są znamiona przełomu. N. Beauduin tak 
ocenia sytuację: „Młoda poezja francuzka, jak i inne sztuki naszej epoki 
przechodzi kryzys (zapewne w związku ze wzrostem jej i mężnieniem) 
W umysłach pewien chaos. Rządzi bezwład nietylko w polityce i kwestjach 
socjalnych”. Ta ocena jest zbyt pesymistyczna. Kto chce szukać wspól- 
nego mianownika dla wszystkich poetów awangardy francukiej nie powinien 
wierzyć wyznaniom samych poetów. Niemał każdy z nich reprezentuje 
inny „izm” (Apolinaire — nadrealizm, unanimizm — Jules Romains, sze- 
matyzm — Cendrars i t. d. it. d.) Poprostu galopada izmów. Niewiele 
mówią one interesującego; spróbujmy na własną rękę podać kilka określeń 
niekoniecznie tylko najważniejszych: 

1) Poezja anektuje nowę dziedzinę psychiki ludzkiej: stany marzenia 
sennego, odruchy automatyczne, myśli niedokończone i t. 4. 7 tego wy- 
nika radykalna zmiana techniki poetyckiej Np. dziwaczne, napozór dowolne, 
zmienianie podmiotu akcji (imion bohatera, osób, sytuacji i t. p.) odpo- 
wiada procesowi marzenia sennego, który Freud nazywa m. inn. „przesu- 
nięciem”. Myśl jest zahamowana, przerzuca się w inne dziedziny, ale nie 
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gubi się, tylko, że łańcuch asocjacji nie jest zbyt wyrażny. To samó 
dotyczy automatyzmu, myśli niedokończonych i t. d. które, uzyskawszy prawo 
obywatelstwa w poezji, szukają sobie odpowiedników artystycznych. Zapyta 
może czytelnik: w jakim celu kultywuje się formy psychiczne nieuporząd- 
kowane. mało użyteczne, — powinno się raczej dążyć do całkowitego ich 
opanowania? Błąd tkwi w samem pytaniu. Życie psychiczne, o którym 
mowa, nie jest nieuporządkowane, ale ma własne prawa „porządkowe”, — 
z drugiej strony —wpływ jego na życie praktycznie jest ogromny i często 
dobroczynny. - Zresztą tą drogą zmierza się poniekąd do wzbogacenia i od- 
świeżenia właśnie świata świadomości, oglądając go z innego podwórka, 
w przekroju innych poznań i ocen. 

2) Kult dla teraźniejszości. To nie wymaga bliższych omówień. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że nawet nienajgorsi poeci (np. Morand) 
a prawie większość młodych, zdaje się sądzić, że samo naładowanie poezji 
akcesorjami, np. techniki wystarczy aby była ona współczesna. 


Dalsza analiza byłaby zbyt specjalna. Już na podstawie powyższe- 
go można oznaczyć tendencję współczesnej poezji francuskiej. Pokrywa 
się ona niemal z bergsonizmem. Otwieram na chybi trafi „Wstęp do 
metafizyki“ i czytam: „Uchwycić to, co się dzieje w przerwach między 
stacjami jest więcej niż ludzką rzeczą“. „Zadaniem umysłu jest w żywej 
duchowości rzeczy oznaczyć rzeczywiste lub możliwe stacje; umysł по” 
tuje odjazdy i przyjazdy, tylko to bowiem obchodzi myśl ludzką, dopóki 
jest ona jedynie ludzką myślą". Z tego punktu widzenia poezja współczesna 
jest stenogramem z podróży po szeregu rzeczywistych lub możliwych stacyi 
z tem jednak, że następstwo ich, intensywność, Czas trwania i t. d. тора 
nas przenieść w samo serce ruchu. Poezję francuzką — z pewnym ryzy- 
kiem па jej własny koszt — można nazwać poezją ruchu. Freud pogłębia 
tylko jej zakres działania. Bouchary znajduje inną nazwę: romantyzm 
energetyczny“. Istotnie poezja francuska ma wiele cech romantycznych 
(bierzemy pod uwagę romantyzm wraz ze wszystkiemi rozgałęzieniami jego 
aż do symbolizmu włącznie). Jest przecież subjektywna, zanurza się głę- 
boko w psychikę wyzwoloną z oków racjonalistycznych i t. d. Jesteśmy 
tu w samym ognisku naszego pytania początkowego. 

Jeżeli poczja francuska obiera sobie jako pole operacyjne np. ma- 
rzenie senne, to nie w celu „wywołania“ w nas „nastroju“, „stanu sen- 
nego" i t. p., jakby chciat romantyzm czysty, — wyswobadza nas z szab- 
lonów intelektu nie w celu osiągnięcia jedności z Absolutem, jakby 
chciał symbolizm, ona tą sferę poznaje ze strony jej nowych związków 
uczuciowych, wyobrażeniowych, woluntarnych i t. p. 

Czytamy jaknajuwaźniej Cendrars‘a; możemy w jego „elastycznych 
poematach" zauważyć najrozmaitsze formy asocjacyj właściwe różnym po- 
staciom życia: czy jednak ,,unaccznienie“ tej postaci życia jest głównym 
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celem poety? Raczej dąży on do wzbogacenia naszej umysłowości nową 
techniką. Podgląda się procesy zakulisowe, chwyta się na gorącym uczynku 
czynności, jakiegoś nieznanego mechanizmu i anektuje mu się, wydziera 
jego szczególne „sposoby życia”. Znów powracając do słownika sztuki 
powiedzmy, że poezja współczesna wypracowała sobie cały szereg, szeregi 
nowych metod (nie środków) artystycznych. Dzieło nowoczesne jest przej- 
rzyste w swojej budowie. Materjał oczyszczony. Wiązania precyzyjne, 
jasne. Całość zmontowana z maksimalną ekonomją. Poszczególne elementy 
budowy nie rozpływają się lirycznie, nie przepływają w siebie nawzajem. 
Każdy z nich stanowi moment odgraniczony od sąsiadujących, samowy- 
polny! konkretny, związany jedynie logiką bardzo wyrafinowanego 
umysłu. 

Czy to jest np. subjektywizmem w potocznem jego znaczeniu? Z pew- 
nością nie. To jest podstawa realna dla nowego klasycyzmu. Może 
podstawa jeszcze nie wystarczająca — zaledwie pierwszy warunek — ale 
jeśli może się on dziś stać żywotnym, to właśnie z tego punktu wyjścia 

Ułóżmy w porządku odnalezione właściwości nowego klasycyzmu: 

1) Odrzucenie ram rozsądku popularnego, a zastąpienie ich ramami 
które przynosi życie — powiedzmy — „podświadome”. Mówimy podświa- 
dome, nie znajdując lepszego terminu, właściwie da się to skreślić nega- 
tywnie, jako dziedzinę poza-rozsądkową. 

2) Notowanie samych związków jest celem głównym. 

3) Ekonomja materjału. 

4) Budowa z elementów prostych „odgraniczonych, samowystar- 
czalnych”. 

Zastrzegam sobie na przyszłość prawo ściślejszego wyrażenia tych spo- 
strzeżeń! Tyniczasem raczej biję na ujęcie ogólnej tendencji, w czem 
czytelnik może mi być pomocny. Najszerszą etykietą byłby tu „intelektu- 
alizm”. Spostrzeżono to już dawno. Wypada mi jedynie zwrócić uwagę na 
pewne rozróżnienie. W tym wypadku intelektualizm nie oznacza rozumu 
który podobno panował w literaturze neoklasycznej. Neoklasykom chodziło 
o ścisłe „wyrażenie myśli” — to była ich rozumowość. W poezji nowo- 
czesnej dokonywa - się eksperymentów nad samą myślą, eleminuje się 
z niej wszystko, co nie jest czystą logiką. Ma się na celu nie tyle wyraże- 
nie myśli, ile odrysowanie jej przebiegu. 


6. 


Gdzie są „treści” ? Poezja stała się abstrakcyjnym ornamentem, grą 
wyobraźni. Czy to jest klasycyzmem? Odpowiedzieć na to pytanie jest rzeczą 
trudną, ale nie niemożliwą. Mógłbym się chronić odrzuceniem obu pojęć 
treści i formy. 

Ale w tem sęk, że odrzucając jakieś pojęcia, trzeba je zastąpić no- 
wemi, któreby miały w sobie te treści, które kiedyś zmusiły do stworzenia 
pojęć teraz odrzucanych. Przeciwstawienie: treść i forma mówi o jakichś 
odrębnych rzeczywistych pojęciach. Nie wystarczy (nie można!) przekreślić 
ich pociągnięciem pióra. Na dzisiaj proponuję tego rodzaju rozwiązanie. 
Przyjmijmy, że jakaś treść np. uczuciowa da się odtworzyć nie przez 
nazwanie jej (np. smutno mi), ale przez — naprzód wykrycie, a później — 
zanotowanie związków, które zachodzą między nią, a innemi uczuciami, 
lub między drobnemi cząstkami tego samego uczucia. Byłoby to skrajnie 
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intelektualistyczne ujęcie. Sadze jednak, że trafiają one w sedno—nieporo- 
zumień. Jeżeli t. zw. formaliści nie godzą się na treść, to dlatego prze- 
dewszystkiem, że obawiają się operowania „nazwami”, t. j. gotowemi zna- 
kami treści. 

Każdy znawca sztuki widzi zbyt wiele małych, mniejszych najmniejszych 
atomów tej skomplikowanej maszyny dzieła sztuki, — aby na złożenie ich, 
uporządkowanie nie kładł przeważnego nacisku. Z drugiej strony, „treściowcy” 
dostrzegają słusznie obecność cięższej materji, niż ta z której układa for- 
lista swoje dzieło. Powoli zaczyna wierzyć, że jego treści są całkowicie 
jednolite, gotowe i t. d. Gdy usuniemy tę iluzję, — gdy stwierdzimy, że 
sama praca psychiczna da się „formalnie” analizować — część nieporozu- 
mienia będzie usunięta. 


7. 


Elementy sztuki klasycznej nie były dane odrazu. Np. poezja polska,—na 
której kończymy nasz przegląd—zdobywa je powoli. Od futuryzmu repre- 
zentowanego przez Sterna, Jasieńskiego i Wata do następnych: Реірега, 
Brucza, i Ważyka, widoczny jest wzrost „tendencji klasycznych”. Konstru- 
owanieformalne wybija się na plan pierwszy. Ewolucja jest nie skończona. 
Trudno przewidzieć do jakiego celu prowadzi. 

Ostatecznym rezultatem powyższych refleksji są dwa wnioski. Pozy- 
tywnie — wskazaliśmy pewne cechy sztuki klasycznej, obecne w sztuce 
nowoczesnej. Negatywnie—poddaliśmy krytyce próby odrodzenie klasycyzmu 
tradycyjnego, oraz próby mezaljansu. Tak więc ten drugi wniosek brzmi: 
klasycyzm może powstać tylko na glebie sztuki nowoczesnej, ale jest on 
jeszcze w powijakach. Przestańcie więc, krawcy, nowinkarze it. p. grzmieé 
o jakimś klasycyzmie. Nie nadużywajcie tego terminu. Nie chowajcie się 
w wygodne, ale puste dziś łupiny historji. 


St. K. Gacki. 


ANATOL STERN. 


3 WIERSZE O FAJKACH 


ŻONY NASZE — WĘDROWCÓW. 


pa pa piękna żono kirgiza 

porcelanowo żono holendra 

sandałowa żono anglika 

który się wznosi po puklach twego dymu 
jak po rosących w zwyż ciągle piętrach 


na morzu porcelany statek i 3 syreny 

na morza lazurze 3 syreny ceglaste 

i pękata główka murzyńskiego avicenny. 
nad europą — rozwiewającem się miastem 


moja szklanko bronzowa! 

moja zawsze gościnna p... 

gospodo w którą pchamy towar: 
marzenie pokrajane na sieczkę 

i z samych płynnych spółgłosek słowa 


pocałuj mnie w ustal 
pocałuj mnie w usta 
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PETERSONS PIPE 1924, 


wszędzie jedna jest matka 
w dahomey czy nad wilejką 
pustą ma pierś matka 

jak strzelec domeyko 


piersi — wędzone łososie 

o daj im napęcznieć mlekiem! 
będę strzec warg kraśnych krosien 
gładzić len rzęs powiekom 


gdybyż każda myśl twoja 
była mleka- kropelka! 
jestem komiwojażer 

a chciałbym być butelką 


ja jak ta płacząca matka 
mam piersi całkiem płaskie 
ja kurzę w swojej fajce 
zielony madagaskar 


matka biedne naczyńko 
rodzące cudu polano 

ta fajka jest twą kuzynką 
i moją ukochaną 


matka swą czarną czajką 
jedzie do boga po mleko 
poproś go by w mej fajce 
dał się kurzyć wiekom 


POETA 


tańczą me słowa tańczy ma głowa tańczy me serce 
tańczy młot w mojej ręce i w ustach mych rym — 
w tańcu się rozprężę i w tańcu rokręcę 
rozkręcę się cały w pachnący pstry dym 


о wszechświecie owity mną wietrznie tanecznie 
ziemio wytańczona modlitwą tańczenia 

roztańczony otańczę przestworza powietrznie 
gwiaździste niebo co ciągle co wiecznie się zmienia 


by nagle by nagle spostrzec gdy mnie zmiażdży cień jakiś 
tańczącego wśród bezkreśnie wijących się dróg 

żem jest musujący cierpki dym z wonnej fajki 

z prostej fajki którą w palcach obraca swych bóg. 


TELEGRAM 


GWIAZDĘ TWEGO KAŁAMARZA OTRZYMAŁEM stop WCZORAJ WIE- 
CZOREM NADZIEJA JEŻDZIŁA JUTREM JAK KOLEJOWYM TOREM 
stop W STOŁY TRZESZCZĄCE OWOCOWEMI SŁOWAMI WYJEŻDŻAM 
CZERWONEM SŁOŃCEM stop PRZYGOTUJCIE ŁODZIE LIKIERACH stop 
DZIEN OTOCZĘ KOŃCEM 


Tadeusz Peiper 


` 
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Bruno Jasieński. 


MORSE. 


Właściwie 

to jest może najdziwaczniejsza z naszych wszystkich maskarad, 
kiedy w obcisłych paltach 

przesadnie correct 

wychodzimy na wiosnę defilować korsem 

a nikt nie wie, że każdy z nas, papieży sekt, 

to poprostu ubrany w miękki pless 

aparat 

systemu Morse. 


We dnie pospieszny urywany takt 

stukot młoteczków przychodzących depesz 

z głębi koszuli przez fałd madapolam 

tak tak taktak tak 

stuk — symbol słowa, które zaraz spaść ma 

w ciszy jak w kruchcie gdzie szmer lada kolan 
rozwijaja się wąziutka nieskończona taśma. 


W noc, zanim półmrok myśl ostatnią wygnał, 

przez ciężkie, poplątane sigilarje snu 

odszuka mnie, dogoni pulsujący sygnał 

wedrze się, zastrzepoce w przedśmiertelnej drgawce 
stuk stuk stuk stu: nóg z tóg 

І-А--О-171 

dzwoniący krzyk nieznanego nadawcy 

Takio. Chicago. Wiedeń. 


Na drutach słowa rżą i trzepocą 
Kwas bezsenności oczy nam wyżarł. 
Po mieście sami błądzimy nocą, 
skazani na wieczny dyżur. 


Wplątany w rozkrzyczany, kolorowy tłum, 
w olbrzymim czarnym mieście mały, Маду człowiek, 
słyszy słów różnogwarych nieustanny szum, 
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szyk skrzyżowanych krzywo krzyków — kling i klanger 
Mały człowiek, jadący tramwajem, 

prowadzący na dancingu tango 

jest centralną rozśpiewaną stacją 

słów szybujących z Swistem w powietrzu, jak piłki, 
które gdzieś odrzucają sobie kraje krajom 

nacje — nacjom ! 


Świat jak bombel nam wezbrał i pękł, 
dni za dniami swe kroki przyśpieszą, 
słów splątanych przeszywa nas miljon, 
a po piętach nam depce lęk 

jak po nocy dzwoniący pocztyljon 

lęk przed jedną maleńką depeszą 


Chodzimy w śmiertelnej trwodze, 

zaklął nas kaprys czyjś 

w gestach tą myślą otrutych -- 

Wiemy, że jest już gdzieś w drodze, 

płynie szybko po jakichś niewidzialnych drutach, 
aby raz 


przyjść. 


Przyjdzie kiedyś wieczorem, z nienacka, 

obudzi mnie jej cichy metaliczny trzask, 
rozpoznam ją po stuku bezdzwięcznym, jak kamień, 
Zeskoczę nagle boso na chłodną posadzkę. 

Jak stuk stu nóg wystuka tak takt ten do taktu 
będę latającymi ze strachu rękami 

długo, napróżno szukać po ścianach kontaktu. 


A rano, kiedy przyjdą i wyważą drzwi 

będę leżał na ziemi spokojny i siny, 

wysączy mi się z nosa 

krwi 

cienutki wężyk. 

I wtedy ujrzą przedmiot, co mi z ust się zwiesza: 
mój siny, napęczniały, przegryziony język, 

jak wązka 

nieodcyfrowana 

depesza. 
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Aleksander Wat. 


PRZYJACIEL WAGONÓW. 


Miljony pociągów -- expresem pustych bez pasażerów. 

W strejku przyjmują udział wszystkie wagony świata. 

Tylko na dachu jednego jedynego siedzi przyjaciel wagonów 
i gwiżdżąc pocichutku mruga do wieczoru. 


A kiedy zdala z Montblanc’u matka machała mu chustką 
on udawał że wcale a wcale jej nie widzi. 

А matka jego — wiedźma goniąc go przemienia 

przed nim w morza — góry a w góry — morza. 


A z sękatego tak! sękatego gniazda jego serca 

śpiewa i okiem mruga ujrzana gdzieś w portowem kinie 
Nazimowa? Mae Murray? Pickford? nie wiem! 

Tak! tak bardzo tak bardzo ujrzana! 


O jadowite są pszczoły pocałunków 
Latarnie są jak drżące łzy upokorzonych 
Gdybym nawet wypił całe morze trunków 
Nigdy więcej nie będę pijany 


Ludzkość zawsze zziajana w pośpiechu i radość 
Ochłapem jest wyrwanym z pomiędzy walczących 
Twarz mnie boli od śmiechu 

Przytul moją głowe Jestem bardzo zmęczony 


ST. BRUCZ 
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Własność „Bloku”. 


FERNAND LEGER. 


Z NOWEJ POEZJI FRANCUSKIEJ. 


Guillaume Apollinaire 


Noc kwietniowa 1915 


Granaty}Bosz6w na niebie_gwiazdami rozpostarte 

Las w którym mieszkam wydaje ucztę nad moją głową 
Tak twardo mitraljezy wygrywają kwartet 

Ale czy znacie słowo tak to fatalne słowo 

Na szańce eh! Na szańce Porzucać tam oskardy 


Jak zatracona gwiazda goniąca ku orbicie 

Serce granacie rozprysły gwizdałeś romans i słońc twych 
Tysiąc”słońc twych okradło kasety które obficie 
Bogowie moich źrenic napełniają milczący 


Ciebie kochamy i ciebie dręczymy wciąż o życie 


Granaty miaucząc pękały w ich głosie miłość zgonu 
Najsłodsza miłość jest ta która się śmierci powierza 
Twój oddech nurtuje rzekę od krwi stygnącej czerwoną 
Granaty miaucząc pękały 


Słuchaj pieśni żołnierza 
Surowa miłości tobie ginąc oddaje honor 


Wiosna nasiąka jesienią pod dżdżystych dni atakiem 
To deszcz pastuszko to deszcz deszcz oczu które giną 
Ileż to dni Ulissesie zanim ujrzysz ltakę 


Legnij na słomie a potem szczęśliwy grzech wspominaj 
To będzie najczystsze dzieło sztuki skrucha miłości 


Ale 
Organy 
Słyszysz nad słomy tej odrobiną 
Gdzie gościsz dzisiaj ku niebu wznosi się hymn przyszłości 
Przełożył Adam Ważyk. 
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Guillaume Apollinaire. 


STREFA 


Zmęczył' cię wreszcie dawnego świata balast 
Pasterko wieżo Eiffel mostów stadniny beczą wszystkie naraz 


Grecko-rzymska antyczność twojego nie nasyci już głodu 


Tutaj pachnie starzyzną nawet widok głos samochodów 
Jedyna się tylko religja została młodsza nad wszystko 


Religja prosta pozostała jak hangar na lotnisku 


O chrześcijaństwo ty jedno wciąż zakwitasz świeżo 

Najbardziej współczesnym z ludzi jesteś ty papieżu 

A ciebie którego z pod oka dziś każde okno śledzi 

Wstyd od kościoła odpędza nie ważysz się iść do spowiedzi 

Czytasz katalogi prospekty afisze śpiewające głośniej niż kobiety 

Oto poezja dzjsiejszego poranku a dla prozy są liczne gazety 

Są powieści kryminalne po dziesięć groszy sztuka awanturniczych 
[pełne figur 

Portrety wielkich ludzi i tytułów wybór 


Widziałem dziś rankiem ładną ulicę imienia jej nie pamiętam 

Czyściutka świeża była promieniem uśmiechniętym 

Od poniedziałku rano do soboty wieczór po czterykroć po te; ulicy 

Chodzą piękne stenotypistki dyrektorzy i robotnicy 

Rankiem trzy razy syrena gra tam 

W południe dzwon zawzięcie kołata 

Napisy szyldów i murów każdy plakat 

Anons blacha tabliczka jak papuga kraka 

Ten dźwięk przemysłowej ulicy! jakże ją lubię niezmiernie 

Tę która leży między Aumont-Thieville a Avenue des Terne 

Oto młoda ulica ty jeszcze jestes maleńkie dziecko 

Matka cię odziewa biało i niebiesko 

Jestes bardzo pobożny ty i Rene Dalize wierni przyjaciele 

Co zachwyca was najbardziej to przepych w kościele 

Dziewiąta gaz już zbłękitniawszy opadł z sypialni zakładu wymykacie 
[się skrycie 
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I kleknawszy w kaplicy kolegium przez całą пос się modlicie 

A-jednoczesnie w wieczystej głębinie w świętych ametystach 

Wiruje bezustanku chrystusowa glorja płomienista 

Jest ona piękną lilją wychowanicą naszą 

Jest to rusa pochodnia której wiatry nie zgaszą 

Jest to błady i rumiany syn matki bolejącej 

Jest to drzewo listwione w pacierzy tysiące 

To jest dwuramienna szubienica i czci i wieczności 

To gwiazda o szóstym podziele 

To Bóg co kona w sobotę a zmartwychwstaje w niedzielę 

To jest Chrystus który lepiej od lotników lata 

On najwyższym wzlotem bierze rekord świata 

Zrenica Chrystus oka 

Dwudziesta wieków źrenica on to fruwa zwysoka 

I zmieniony w ptaka niby Jezus wiek ten w powietrze шесі 

W przepaściach djabły podnoszą głowę by spojrzeć na ptaka stuleci 

Mówią że naśladuje Szymona Czarownika 

Krzyczą pewno złodziej skoro tak umyka 

Anioły zaś dokoła ślicznego lotnika 

Enoch Eljasz Ikar Apollonjusz z Tjany 

Szybują dokoła te aeroplany 

Czasem się rozstąpią aby ci przeszli których Najświętszy Sakrament 
[przemienia 

Księża którzy wstępują wiecznie w czasie podniesienia 

Płatowiec w końcu staje choć skrzydeł nie składa 

I niebo napełniają po brzeg jaskółcze stada 

W lot ciągną sokoły i puhacze i kruki 

Z Afryki idą ibisy flamingi marabuty 

Wreszcie ptak Roch którego baśniarze i poeci wieszczą 

Na wietrze ważąc się gniecie w szponach Adama czaszkę najpierwszą ` 

Orzeł orze horyzont krzyk podnosząc wielki 

І z Ameryki lecą cztery koliberki 

Wysmukłych zwinnych pihis z Chin zeszły s ę roje 

Po jednem mają skrzydle i latają po dwoje 

A oto gołębica duch niepokalany 

Towarzyszą jej ptak-lira i paw okrapiany 

Feniks ten stos który sam płodzi siebie 

Na chwilę wszystko w żarkim popiele grzebie 

Syreny płyną z niebezpiecznych cieśnin 

Wszystkie trzy śpiewające najpiękniejsze pieśni 

I orzeł feniks pihis ptaki z krańców świata 

Wszystko z fruwającą maszyną się brata 
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Teraz chodzisz po Paryżu sam jeden suniesz w tłoku 
Stado autobusów rycząc zatacza się wokół 
I niepokój o miłość ściska cię za gardziel 
Jakby miłość na zawsze miała cię w pogardzie 
Gdybyś żył w dawnych czasach przed światem zamknąłbyś się 
[w klasztorze 
Z was nikt bez rumieńca wstydu modlitwy odmówić nie może 
Wyszydzasz siebie i niby piekieł płomienie tak śmiech twój się burzy 
Skry twego śmiechu głąb życia ozdobią płatkami róży 
Jest to obraz w muzeum wisi okryty mrokiem 
Zachodzisz tam czasami aby nań rzucić okiem 


Dzis chodzisz po Paryżu we krwi kobiety młode 
To było chciałbym zapomnieć to było u schyłku urody 


W ognistych kłębach Najświętsza Panna spojrzała na mnie w Chartres 

Krew twego Serca Świętego zalała mię na Montmartre 

Czuję się chory gdy słyszę błogostawieństwa słowo 

Czyż miłość od której cierpię nie jest sromotną chorobą? 

A obraz odkąd cię uwiódł odpędza od twej powieki sen i odbiera 
[spokój 

Теп obraz który przemija wciąż dotrzymuje ci kroku 


Teraz morza Śródziemnego upajasz się wybrzeżem 

U stóp cytryn kwitnących od roku do roku 

Przyjaciół z sobą bierzem na przejażdżki k óre urządzasz 

Jeden Nicejczyk jest również Mantuańczyk i dwaj Turbianie są też 
Ze strachem w barce wiosłujemy pośród polipów wiela 

A wśród alg nurkują płyną wbród fal ryby symbole Zbawiciela 


Jesteś w okolicach Pragi w ogrodzie za gospodą 
Czujesz się zdrów szczęśliwy na stole róża przed tobą 
| patrzysz zamiast pisać opowieść swej podróży 

Na chrząszcza który drzemie w sercu młodej róży 


Z lękiem w agatach Świętego Wita oglądasz swoje odbicie 
Byłeś tak smutny jakgdyby cię opuszczało życie 
Tyś podobny do Łazarza który od dnia oezalał 
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W Pradze w żydowskiaj dzielnicy idą wstecz wskazówki zegara 
I ty przez swoje życie powrotnym zdążasz torem 

Zwolna wchodząc na Hradczyn albo w tawernie wieczorem 
Kiedy piosenek czeskich słuchasz skupiony 


Oto jesteś w Marsylji a dokoła pawony 
Oto jesteś w Koblencji w Gigantów hoteliku 


Oto w Rzymie usiadłeś u stóp japońskiego niespliku 


Oto jesteś w Amsterdamie z dziewczyną uważając ją za piękną lecz ona 
[jest szpetna 

I w Lejdzie za kilka dni ma wyjść za mąż za studenta 

Tam najmują sypialnie cubicula locanda zwane pamiętam 

Żem trzy dni z rzędu tam spędził tyle co w Guda mniejwięcej 


Oto jesteś w Paryżu zeznajesz przed sędzim 

Jak przestępcy w kajdany dzis okuto ci ręce 

Odbyłeś tyle podróży podróże wesołe bolesne 

Zanim się zdołałeś ustrzec przed życiem i przed snem 

Cierpiałes miłość w roku dwudziestym i trzydziestym 

Ja com czas mój roztrwonił jak szaleniec jestem 

Ту nie śmiesz spojrzeć na swoje ręce а ja każdej chwili usta pełne 

[fez mam 

Łez nad tobą nad tą którą kocham nad wszystkiem co budzi twój 

[przestrach 


Na biednych emigrantów spoglądasz i oczy w mgle ci toną 

Tak oni wierzą do Boga się modlą żony ich karmią dzieci 

Wieczorem zaś przed odjazdem odorem swym napełniają dworzec 

Święcie wierzą w swą gwiazdę jak owi trzej króle-magowie 

W Argentynie spodziewają się wydźwignąć z nędzy 

I powrócić do kraju lecz już z wielkiemi pieniędzmi 

Jak wy swoje serce niesiecie tak czerwoną pierzynkę niesie biedna 
[rodzina 

Jednako są nierealne i nasze sny i ta pierzyna 

Niejeden z tych emigrantów zostaje tu i obiera 

Sedzibe na rue des Ecouffes lub rue Rosiers w ruderach 
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Widuję ich często pod wieczór jak spacerują po ulicy 
Rzadziej miejsca zmieniają niżli pionki na szachownicy 
Zwłaszcza jest wielu żydów ich żony zawsze z peruką 
W głębi swoich kramów bezkrwiste przesiadują długo 


Długo stoisz i stoisz przed ladą w hulaszczym barze 
Za dwa sous pijesz kawę jak ci oto nędzarze 

Jesteś w wielkiej restauracji gdy zapadnie noc 
Kobiety te przecie złe nie są tylko że moc mają trosk 


Wszystkie dręczyły amanta chocby najbrzydsza nawet 
Jest to córka policjanta na wyspie Jersey 


Ręce jej których nie widziałem są twarde i chropawe 

Jakże niezmierną litość budzą we mnie szwy na jej brzuchu 

Teraz oto w okropnym śmiechu zniżam usta do biednej dziewczny 
Jesteś sam już nadchodzi poranek 


I ulice już brzęczą od mleczarskich baniek 


Noc się oddala jak piękna Metywa 
Jest to Lea życzliwa lub Ferdina talszywa 


I pijesz ten alkohol palący jak życie 
Życie które pijesz obficie jak wódkę 


Przechodzisz obok Auteil do domu spieszysz dziś pieszo 
Spać pomiędzy fetyszami Australji i Gwineji 

To są innych wiar Chrystusowie oni inaczej się mierzą 
Są to niżsi Chrystusowie utajonej nadziei 


Żegnaj Żegnaj 


Słońce szyjo ścięta 


Przełożył Adam Ważyk. 
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Guillaume Apollinaire. 


ZWYCIĘSTWO, 


Kogut pieje, ja marzę, drzew konary się chwieją, 
Ich liście są podobne do biednych marynarzy. 


Uskrzydleni i wirujący, jak fałszywy Ikar, 

Ślepcy, niby mrówki, gestykulujący 

Przeglądali się pod ulewą w odblaskach na trotuarze. 
Ich smieszki zebrały się w winnych gron zwoje. 


Djamencie, który mówiłeś, nie wychodź już odemnie, 


әрі) słodko, jesteś u siebie, wszystko tu jest twoje: 
Moje łóżko, ma lampa, i ty, dziurawy chelmie. 


Spójrz na cenne szafiry, w Saint-Claude'u kształtowane żarach — 
Dnie tam były, jak czysty szmaragd — 

Wspomnienie o tobie, miasto meteorów, mnie owiało, — 

Kwitły one w powietrzu, podczas tych nocy, kiedy nic nie spało. 
Ogrody świateł, kędy zbierałem bukiety, 

Jest dość pracy, aby galopującym po niebie 

Nie pozwolić przestąpić mety. 


Trudno sobie wyobrazić, 

Do jakiego stopnia powodzenie zmienia ludzi spokojnych i tępych. 
W instytucie młodych ślepych pytano przełożonej: 

Czy nie masz tu jakiej młodej ślepej uskrzydlonej? 


O usta, człowiek poszukuje nowej mowy, 
Którą żaden gramatyk przemówić nie potrafil 


A'te stare języki są już tak na wymarciu, 
e jedynie dzięki przyzwyczajeniu i brakowi zuchwalstwa 
Każe się im służyć poezji. 


Lecz one są, jak chorujący wbrew woli; 

Na honor ludzie się przyzwyczajają szybko do niemoty, — 
Mimika wystarcza najzupełniej kinu. 

Lecz udurzajmy się mówieniem, 

Poruszajmy jezykiem, 

Wysyłajmy pocztyljonów — 

Pragnie się nowych tonów, nowych tonów, nowych tonów! 
„Pożąda się spółgłosek bez samogłosek, 

Spółgłosek, które chrypią niewyrażnie! 

Nasladujcie dźwięk frygil 

Wydawajcie dźwięki nosowe i przeciągłe! 

Zmuszajcie do klaskania swój języki 

Służcie głuchemu hałasowi tego, który je bez ogłady. 
Wdech przy splunieciu również stworzy piękną spółgłoskę! 
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Najrozmaitsze wargowe bzdziny uczynią dyskuje wasze 
{ kryształowemi! 

Przyzwyczajajcie się rzygać podług моі: 
pa litera, ciężka, jak dźwięk dzwonu, 

egnie w poprzek naszych pamiętników? 
Niedość kochamy radość, którą niesie 
(Ujrzenie pięknych, nowych rzeczy. 
O mój przyjacielu, spiesz sięł 
Nie drżysz, że cię bieg życia nie uleczy 

Już? 

Przyjrzyj się im prędzej o świcie, 
Kolejom, których dym tobą owładnie. 
Wkrótce wyjadą już z życia: 
Będą takie śmieszne i ładne. 


Dwie lampy płoną przedemną 
Jak dwie kobiety, które śmieją się głośno. 
Pochylam smutnie głowę 
Pod tem szyderstwem nieznośnem. 
Теп śmiech się rozlewa 
Powszędy — 
Mówcie rękoma, każcie klaskać palcom! 
Uderzajcie w policzki, jak w bęben. 
O, słował 
One kroczą w ślad, strojne mirtem 
Eros i Anteros we łzach, — 
Jestem niebem miasta. 


Słuchajcie morza. 


Morze jęczy w oddali i krzyczy samotne. 
Głos mój wierny jak cień 
Pragnie wreszcie być cieniem życia, 
Pragnie być, o morze żywe, niewierne, jak ty. 
Morze, które wabi marynarzy różową syreną, 
Połknęło wielkie me krzyki, jak bogów obnażonych. 
Morze w słońcu może na sobie nosić jeno 
Cień, rzucany przez skrzydeł sine spadochrony. 


Jak bóg, który drży, tak niespodziane jest słowo! 

O wystąp i podtrzymaj mnie, tak żal mi ich rąk, 
Tych którzy mnie ubóstwiali i otaczali mnie wkrag.— 
Jakaż oaza rąk mnie podejmie na nowo?! 


Pomyśl 
Że pociągi zostaną któregoś dnia 
Wszystkie opuszczone. 


Та ulicą płyną moje obie ręce 

O delikatnych palcach rozgrzebujących domy — 
Doskonale! Lecz kto wie, czy w tej samej potędze 
Ta ulica jutro będzie śnić nieruchomej | 

Kto wie, czy ja w inny zaułek nie skręcę. 


Zwycięstwem jest 
Widzieć dobrze 
Widzieć zdaleka 
Zbliska 

I ażeby wszystko 
Miało nowe imię. 


Przełożył Anatol Stern. 


Andrć Salmon. 


KUCHARZ ŁASK. 


Kucharz łąsk skubie pierze przy czarnem ognisku 
Z.krzyczących głośno pawi, które dobijano 

I z bocianów; tem jadłem mnie też częstowano 
Gdy u stóp mej królowej mogłem usiąść blisko. 


Mistrz — kogut uświęcony skubie śnieg i złoto. 

I gwiaździste lazury, wąchając woń smaków 
Drżących ptaków; a biała gromada uczniaków 

W stare lutnie podzwania i dmie w róg z ochotą. 


Słuchaj jak w neszych stajniach wyją cherubini 
Pod nożem rytualnym po stołach krew płynie 
Dewotów, co pokorą i przestrachem żyją. 


Księżniczko, musisz tańczyć nago wśród kapłanów, 
Miażdżąc na swojem łonie wnętrzności bocianów, 
Których skrzydła męczeńskie twój cichy wstyd kryją. 


Przełożył Kazimierz Bukowski. 


Pierre Reverdy. 


SERENADA 


Grzbiet mój okrągły, broda aż do nóg się Sciele 
Zad niewidoczny! Oto twój kochanek 

Pod rezedą twych okien śpiewający trele 
Panno z piętra nosząca rękawiczki sine 

W swym pokoju, gdy zegar wydzwoni godzinę 
Na szafce kurantowej staje król wyśniony 
Pięć pałek ma na swojej złocistej koronie 
To herb twój jestem nim znużony 

Błękitny cień koralu i rzęsy paproci 
Odgradzają od światła szyb zamglone tonie 
Okno jako cygaro w kącie wszechistnienia. 
Wewnętrzny klucz świata tkwi w błocie 
Jestem jak koń drżący od stóp do ciemienia 
Albowiem amazonka dźwiga jeża 

Ludzie z Pampelune 

Szukają na księżycu zwierza 

Stawiam kłusownika znak 

Przed mojem sercem 

To linji wodnej szlak 

Gwiazd i kałuży 

Twe trzewiki dokuczą mi”mniej w moim domu 
Przed łóżka kobiercem 

Gdzie śpi twoja piękność 

Wierna niewierności świeca 

Jakaś nadzieja 

Pokryjomu 

Szepce mi do ucha i coś mi załeca. 


Przełożył Kazimierz Bukowki. ` 
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Jean Cocteau. 


NAVIGATIONS. 


Balon miękki, łagodnie jak figa wlatuje 

W usta Boga, w najwyższej rządzące sterzego 

I tu (gruboskórny idjota) próbuje 

Chytrze wymknąć się dłoni władnącej przy sterze. 


Jak gołąb krzywy, błyszcząc po pastwisku okiem, 
(Wielki brzuch jego tonie w przestworzach przyjemnych), 
Tak statek napowietrny pieści się obłokiem 

Pełnym deszczu, błyskawic i poczuć tajemnych. 


Ме sfera przedwieczna i lodowe cienie 
Nicości (gdzież są piękne, złociste niedziele 
Śmiechów, polek) algebra i głuche milczenie 
Śmierć naszą gotujący nadludzcy anieli. 


Nawracając wstecz balon pobożnem życzeniem 

I śpiesznie rozplątując sznurów pępowiny 

Widzi, jak dym kadzidła wypełnia świat cieniem, 

W których brzuch jego mknieniem jest jednej godziny. 


On, który marzył o was, śnie harf i cykłonów, 
O Orjonie, o jasnych organów dzwonnicy, 
Odbiera hołd od samych strażaków, puzonów 
I bębnów, klęskę, jego głoszących w stolicy. 


Przełożył Kazimierz Bukowski. 


Jean Cocteau. 


MOUCHOIR. 


Chodźmy już! Do widzenia! Wkrótce na okręt, - 
Bo poezja jest tutaj, tak mi się wydaje, 

A ja z tymi zostanę, co w bieg nieujęty 
Kierować zdolni podróż w cudowniejsze kraje. 


Kochałem zawsze nieba drapacze, maszyny 
New Yorku, tej stolicy w afiszów powodzi 

I pełnej wewnątrz kloak chińskiej szumowiny 
(Do rozumu się późno dopiera dochodzi). 


Na ziemi kraj jedwabi i zaraz morowych, 
To proste. Ach, dzień dobry wam, stołeczne mury. 
W waszym cieniu na plantach siedzę fajansowych 
Wygodniej, niż na szczycie Palatynu góry. 


Ptaku, przebacz mi płoche występki młodości 
Za dawnemi miastami tłumię me tęsknoty, 

Lecz czyż mogę tak jechać bez wioseł mądrości, 
Adieu, wietrze psoty. 


Przełożył Kazimierz Bukowki. 


MAX JACOB 
IDYLLA 


— (Czego żądasz odemnie ? — rzekł Merkury. 
— Twego uśmiechu i zębów — rzekła Wenus. 
— One są fałszywe. Czego żądasz odemnie ? 

— Twego kaduceusza. 

— Nie rozstaję się z nim nigdy. 

— Pójdź więc z nim tutaj, boski listonoszu, 

Należy to przeczytać po grecku: zwie się Idyllą. W kolegjum pewien 
przyjaciel, nie dopuszczany zazwyczaj do egzaminów, mówił mi: „Gdyby prze- 
łożyć na grecki powieść Daudeta, możnaby już dość być pewnym siebie na 
egzaminie. Lecz nie mogę pracować nocą. Zmusza to do płaczu moją 
matkę”. I to również należy przeczytać po grecku; jest to idylla, eidullos, 
obrazek. 
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Ulica Ravignan. 


„Nie można się kąpać dwa razy w tej samej rzece” — mówił filozof 
Heraklit. A jednak zawsze ci sami powracają. O tych samych godzinach 
przechodzą weseli, lub smutni. Wam wszystkim, przechodnie ul. Revignan, 
wszystkich wam nadałem imiona nieboszczyków. Oto Agamemnon. Oto pani 
Hańska! Ulisses jest mleczarzem. Patrokles stoi u wylotu ulicy. Faraon 
jest tuż koło mnie. Kastor i Polluks — to panie z piątaka. Lecz ciebie, 
stary gałganiarzu, ciebie, który feerycznym porankiem podnosisz żywe jeszcze 
odpadki, kiedy gaszę mą dobrą, ciężką, wielką, lampę, — ciebie, którego 
nie znam, mistyczny i biedny gałganiarzu, ciebie, gałniarzu, nazwę imieniem 
sławnem i szlachetnem, nazwę cię Dostojewskim. 


Bajka wigilijna. 


Był sobie raz architekt, czy też koń: był to nawet raczej koń, niźli 
architekt, w Filadelfji; raz mu powiedziano: „Czy znasz katedrę 
Kolońską? zbuduj katedrę, taką samą, jak katedra w Kolonji”. A ponieważ 
nie znał katedry Kolońskiej, więc go zamknięto w więzieniu. Lecz w wię- 
zieniu ukazał mu się anioł, który mu powiedział; „Wolfrangu! Wolfrangu! 
Czemuś taki smutny? — Muszę siedzieć w więzieniu, gdyż nie znam 
katedry Kolońskiej. — Ażeby zbudować katedrę Kolońską, musisz mieć 
wino reńskie, lecz pokaż im ten plan, a będziesz mógł wyjść z więzienia”. 
і anioł dał mu plan, i on pokazał ten plan; wtedy mógł już wyjść z wię- 
zienia, lecz nigdy nie zdołał zbudować katedry, gdyż nie znalazł wina 
reńskiego. Wpadł coprawda na myśl sprowadzenia wina reńskiego do 
Filadelfji, lecz przysłano mu wstrętne wino francuskie z nad Mozeli, 
wskutek czego nie mógł zbudować katedry Kolońskiej w Filadelfji; wzniósł 
tylko okropną świątynię protestancką. 


Odcinek powieściowy. 


Wreszcie auto zatrzymało się przed hotelem w Chartres. Wiedzieć, 
kto był w tym aucie, przed hotelem, czy to był Toto, czy to był Totel, 
oto czego chcielibyście się dowiedzieć, lecz nie dowiecie się nigdy... 
nigdy... Napływ Paryżan wyświadczył wiele dobrego hotelarzom w Char- 
tres, lecz napływ hotelarzy w Chartres wyrządził z pewnych powodów 
wiele złego Paryżanom. Chłopiec hotelowy wziął obuwie właściciela auta 
i wyczyScil: obuwie zostało źle wyczyszczone, gdyż nadmiar aut przesz- 
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kadzał domownikom wydać niezbędne zarządzenia w celu gruntownego 
wyczj szczenia obuwia; na szczęście, ten sam nadmiar nie pozwolił boha- 
terowi spostrzec, że obuwie zostało źle wyczyszczone. Czego chciał nasz 
bohater w starem słynnem mieście Chartres? Rzukał lekarza, gdyż zabrakło 
mu ich w Paryżu, z powodu ilości chorób, na które cierpiał. 


Zdania. 


Pożar jest różą na rozpostartym pawim ogonie. 


Portret dziadka narysowany przez pięciotetnie dziecko: Łeb byka, 
kurzący fajkę. Rodzina jest zachwycona; dziadek jest wściekły. 


Niedźwiedź, który tańczył, opuścił plac wioski, i szczy pod ścianą. 


Aby się zemścić na pisarzu, który obdarzył ich życiem, bohaterzy, 
których stworzył, chowają mu pióro. 


Tajemnica kryje się w tem życiu, realność — w innem: jeśli mnie 
kochasz, jeśli mnie kochasz, pozwolę ujrzeć ci realność. 


Raj, z powodu wielkiej ilości zmarłych, wyobrażam sobie podobnym do 
(dnia) śródpościa w Paryżu, a piekło jako oszalały tłum rodzin w porcie 
w dzień burzy. 


Przyprowadzam ci moich dwóch synów, rzekł stary akrobata Matki Bos- 
kiej Skalnej, grającej na mandolinie. Młodszy ukląkł w swym ładnym 
kostjumiku; drugi niósł na końcu laski rybę. 


Z „Le Cornet a Des". Przełożył Anatol Stern. 
Маха Jacob'a. 
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Blaise Cendrars. 


9 Poemat Elastyczny. 


Tęczowe dysonanse na wieży w telegrafie bez drutu 

Południe 

Północ 

Mówią sobie gówno z wszystkich zakątków świata 

Iskrzenie 

Żółć chromowa 

Kontakt nawiązany 

Ze wszystkich stron zbliżają się transatlantyki 

Oddalają 

Wszystkie zegary idą nastawione na jedną godzinę 

1 dzwony biją 

Paris- Midi donosi że profesor niemiecki został pożarty przez Kannibalów 
[w Kongo 

Świetnie 

L'Intransigeant dziś wieczorem drukuje wiersze do listów i odkrytek 

To idjota wszak astrologowie łupią gwiazd dobytek 

Już nic tam nie widać 

Pytam się nieba 

Instytut Meteorologiczny zapowiada złą pogodę 

Już niema futuryzmu 

Niema współczesności 

Boden spalił wszystkie czarownice 

Już niema nic 

Już niema żadnych horoskopów i trzeba pracować 

Czuję niepokój 

Duch Święty 

Wybieram się w podróż 

I posyłam ten nagi poemat do przyjaciela mego Rubinera 


PABLO PICASSO. 


ARLEKIN'ZE SKRZYPCAMI, 
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ADOLF I NARCYZ. 


Dziś nareszcie Marja zadzwoniła i powiedziała: tak. Było mu trochę 
głupio, kedy usłyszał to przez telefon, to też nie zdobył się nawet na cień 
rozumnego zdania. Bo czy nie mogła powiedzieć mu w oczy? Przecież 
przez dwa miesiące, kiedy widywali się prawie co dzień, przez dwa тіе- 
siące czekał na odpowiedź. 

Zresztą czekał spokojnie. Czuł się pewnie, jak człowiek, który wal- 
czy niezbrukaną stalą. Powiedział wszystko, co miał i umiał powiedzieć, 
obnażył się do ostatniej skóry, co najwstydliwszego wywlókł przed nią na 
światło dzienne i czekał, leżąc otwartą księgą. tała ją przez dwa mie- 
siące, przewertowała od deski do deski i wreszcie powiedziała: tak. 

Teraz, wieczorem, w nabitej, dusznej kawiarni, siedząc przed herbatą, 
pozbawioną zapachu, wystygłą już, ale jeszcze wciąż ciepłą, podporucznik 
Antoni Grodzki czuł -- nie radość, a tylko dojmujący uparty spokój. Nie 
dosięgał go gwar, ani lament sali, ani uprzykszone strzykanie kolorowych 
os i ciemnych trzmieli, które obsiadły kwiaty stolików. Zmęczone twarze 
mężczyzn, na których tłustemi płatami kładło się spotniałe światło, rozle- 
niwione spojrzenia kobiet, delikatne trójkąty krawatów i ust — jemu pod- 
porucznikowi Antoniemu Grodzkiemu nic do tego, ze 3 czerwca na 
na rogach ulic, włosy łaskotała miękka dłoń wiatru że szyldy i ciała kobiet 
pachniały tak świeżo, i ze tu — każda, twarz była tylko opuchlizna prze- 
strzeni, każdy uśmiech — jej zmarszczką, każda postać — zakalcem. 

Przy sąsiednim stoliku jakiś kusy człeczyna, samotnie siedzący, ustę- 
pował miejsca świeżo przybyłemu towarzystwu; był szczodrze owłosiony, 
nosił długą skurzaną kurtę Cowboyt). garbił się jak buchalter i zbliżał do 
Grodzkiego z najniższym ukłonem, na jaki może zdobyć się człowiek ma- 
łego wzrostu. 

— Czy pozwoli pan? — a, przysiadłszy, ciagnat—Ja tu dzień w dzień 
piję dwie szklaneczki czarnej i zaraz zmykam. Właściwe to wolę pić 
z filiżanki, ale coż? Jerzy Churło, do usług; James Churło, polak — ame- 
rykanin. 

— Antoni Grodzki, podporucznik — (przecież poza służbą nie nosił 
munduru). 

— Miło, bardzo miło poznać. Niech mi pan nie ma za złe, że nieco 
seplenię. Bo pan, chociaż brunet o niebieskich oczach, to jednak z wej- 
rzenia nerwus. 

Grodzki, nie siląc się nawet na zdziwienie, odparł z obłudnę powagą: 

— Myli się pan, zawsze byłem dumny ze swych stalowych nerwów. 

— Wyczytałem z uśmiechu — tłumaczył się Churło. 

— Uśmiechy kłamią niegorzej od gazet. 

— Pan nie czyta gazet? 

— Nie: cieszę się doskonałą, równowagą i nieprzepartym spokojem, 
zwłaszcza dzisiaj. 


— Dlaczego, za pozwoleniem, zwłaszcza dzisiaj? 


— Dlatego, że jutro przypada pierwszy mój poważny wzlot. 
— | to jest przyczyną równowagi? 


32 


— Tak. 

— A spokoju? 

— Najbliższa mi osoba nawet nie przeczuwa, że jutro przez trzy 
godziny będę wisiał między ziemią a niebem. 

— To pan służy w lotnictwie? 

— Jak się pan domyśla. 

— Та dziedzina bardzo mię interesuje, jeżeli... jeżeli wogóle coś 
może mię interesować... jeżeli mam prawo... 

— A co pana pozbawia praw, jeżeli łaska, czy obywatelstwo amery- 
kańskie? 

—Smieré, panie. Obiema nogami tkwią już w państwie cieni, a tylko 
ta głupia moja łysina sterczy w cukierni i popija kawę! 

Grodzki wiele znaczącym wejrzeniem ogarnął jego ciemię, tonące 
w gęstwinie wełnianych kłaków. 

— Duchowa, duchowa łysina — gęsto seplenił Churło z okiem zala- 
nem atropiną natchnienia — Obywatelstwo amerykańskie! Otóż to! Chcesz 
pan wiedzić, dlaczego słowa moje tak dziwne? Jestem obywatel amery- 
kański i w pojedynku wyciągnąłem czarną gałkę, w amerykańskim pojedynku 
z Piotrem Barteiem. Piotr Bartel każdej chwili może przyjść i zgładzić 
mię zę świata. Nawet tutaj, nawet za stołem przy obiedzie, nawet w kąpieli! 
Dłatego dobrowolnie wykreślam się z listy żyjących, dlatego uważam swoją 
tu obecność za paradoks, za anachronizm, i tylko ta głupia łysina... Zakli- 
nam się na tę czarną gałkę, że jest ona prawdą, żywą prawdą, bijącą w oczy! 

Przykucnąwszy nad stolikiem, płaski jak pluskwa, dwoma palcami 
wstawił między oczy Grodzkiego — lakierowaną, lśniącą, czarną gałkę, na 
której czerwana kropka, jak czerwony pączek krwi. 

Podporucznik, oparłszy się łokciem o stolik, powoli złożył ręce na krzyż 
i rzekł z upartym spokojem, cedząc słowo po słowie: 

— Schowaj pan tę fasolkę, bo nie mam zamiaru epatować gapiów 
kawiarnianych. 

Rozejrzał się niechętnie. Do stolika, przy którym siedzieli, ze wszyst- 
kich stron biegły promienie spojrzeń, wyrażających uśmiechniętą ciekawość: 
Twarze powykręcane na szyi, jak na gwincie wcinały się jedne w drugie’ 
rozchylały się płaty kwiatów — stolików i szklanki stały nietknięte, gdy 
tuż opodal przestępował z nogi na nogę bezmyślny tułów kelnera. 

Na widok rachitycznego ruchu, z jakim człowiek stojący w obliczu 
śmierci wykładał na stół 80 groszy za dwie szklanki kawy, Grodzki nie 
mógł powstrzymać się od cierpkiej uwagi: 

— A gdzie pan podział czarną gałkę. 

— Już schowana w odpowiednim miejscu, panie poruczniku. 

Czarna, bujna głowa Churły pomknęła między stolikami z impetem 
i brawurą bilardowej kuli. 

Nazajutrz Grodzki dzwonił do Marji. 

— Przyjdę o ósmej. 

O czwartej witał go i szczerzył wierne zęby hangar na Placu Moko- 
towskim. Słońce stało wysoko płaską tarczą. Jaskółki wysoko w czystym 
powietrzu, drgającem jak napięta struna, rzucały cień na dwie maleńkie 
rezedy obłoków. 

Grodzki w skórzanym kasku lotniczym, obandarzowany skórą i szalem, 
jak nurek w skafandrze, ruszając salutował kapitana na tle ludzi, zieleni, 
płótna i metalu. 
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Ludzie, i zieleń, i płótno—tło się kurczyło, zapadając ukosem, a zara- 
zem, jakby kto rozchylał płaty zerwanego, twarzą ku ziemi leżącego kwiatu, 
rozchylały się ulice Warszawy. Płaty, których głowa była przyparta do 
szerokich liści, pożyłowanych nasypami kolejki Grujeckiej, Wilanowskiej i t.d., 
płaty ulic rozchodziły się od zielonego Mokotowa za wieże Zbawiciela, 
przez Aleje i Krakowskie opadały aż na Powiśle i Pragę, gdzie przecinała, 
je żółta liszka Wisły, prążkowana mostami. Po drugiej zaś stronie ginęły 
już to w brunatnem dymiącem torfowisku Woli, już to w zgniłych wylinach 
Starego Miasta. 

Zaledwie Grodzki minął strefę ptaków, gdzie jeszcze lekko owiewał 


zefir, gdy obległo go wycie przestrzeni, a jeszcze wyżej szron ostrego 


chłodu padł mu na policzki. 

Na wysokości 2000 metrów nad Warszawą jedynym głosem z ziemi 
jest turkot śmigi. 

Aluminjowa podwójna ważka biplanu zataczała spirale nad miastem. 
Kremowe rezedy obłoków roztopiły się już w sinej toni, a słońce jeszcze 
zsuwało się z nieba jak kot z kopuły kościoła. Ster kierunkowy stał pro- 
sto, śmiga wycelowana prawie w zenit, gdy Grodzki poczuł. że jakiś ma- 


leńki przedmiot zesuwa się wzdłuż lewego biodra i nogi. Przedmiot zle- . 


ciał na dno bez dźwięku (może zagłuszyła śmiga, a może nie oddało zbyt 
rozrzedzone powietrze) i schował się w ogonie aluminjowego tułowia. 
Grodzki nacisnął korbę steru, biplan przechylił się jak waga, ogonem w górę, 
motorem w dół — i wtedy lakierowana, lśniąca, czarna gałka z czerwoną 


kropką na czole, gałka Jamesa Churły wyskoczyła z ogona wprost w nasta- 


wioną rękawicę lotnika. 

Rzuciwszy ją za burtę, zobaczył, jak uciekając, zamiast niknąć, na- 
brzmiewa i puchnie, czarnym dynamitem pochłania Warszawę. Ма niej jak 
słońce biegunowe różową kroplą leżało płaskie słońce. To czujne oko War- 
szawy wcierało się w noc, która gdzieś tam raptem zapadła, bo tu mię- 
dzy niebem a ziemią nie było czasu ani pory, a jedynę gwiazdą — rekin 
z metalu i płótna. To był granat z paliwem, czarna kula, która dostała 
się do mózgu Świata, wybiwszy mu w czole czerwoną dziurę. To był 
czarny kukiel ziemi, a na nim okrągła kałuża krwi: to było po latach 
wojny, w roku tysiąc dziewięćset dwudziestym którymś. 

Na motorze samolotu, zasłaniając Śmigę, stał wysoki łysy człowiek 
w amerykańskich okularach i, wyprężony struną, śpiewał jak Orfeusz nie- 
siony na grzbiecie rekina. 

— Znam рапа! — zawołał Grodzki — То pan, Piotr Bartel, pan ma 
białą gałkę. 

— Nie, panie. Mam czarną. 

-- Czarną wyciągnął Churło? 

— Ja również tylko czarną, 

Odwrócił się twarzą do ӛтірі i śpiewał basem, który splatał się 
w jeden chór z jej szczekaniem i z wyciem przestrzeni. Grodzki nie rozu- 
miat słów. Napróżno szarpał za ster jeden, dugi, napróżno regulował mo- 
tor, — rekin odpowiadał po! takt patrona i wszystkiemi trzema pletwami 
kołysał zgodnie z jego wolą. 


34 


Wylądowawszy о zmierzchu, Grodzki tłumaczył się przed zirytowanym 
kapitanem, że stery działały niesprawnie. 

Kiedy zdjął z siebie kask i spojrzał w lusterko, aby poprawić fryzurę, 
spostrzegł, że jest siwy. Szczęściem, nie asystował mu przy tem nikt, 
nawet ordynans. 

Czapkę nasunął, jak mógł, najgłębiej i w drodze powrotnej, w pew- 
nym zaułku nad Wisłą, kazał poczernić sobie włosy w podrzędnym salonie 
męskim pad szyldzikiem: 

ADOLF I NARCYZ 


Do Marji przyszedł dziesięć minut po ósmej. 


Adam Ważyk. 


KOBIETA W MANTYLCE. Picasso. 
(Obraz olejny). 


Bronisław Iwanowski. 


LUNA PARK. 


DOM. 


Zebami okien chwyta nas co noc i chowa do brzasku w czeluści 
wygodnych pieleszy, choć każdego rana wyrywamy się w daleką podróż, 
żeby nas nie zmogła żadna przystań. Co wieczór, jednak, wracamy skur- 
czeni — wabi nas muzyka kolorów firanek. Komuś się zdaje, że pokój 
graniczą ściany. Nie, — to nasze chorobliwie rozszerzone źrenice wielo- 
krotnie odbite w lustrach ścian. 

Co dzień jesteśmy rozdarci pomiędzy wyjazd i przyjazd. O, gdybyśmy 
mogli zburzyć dom i ręki ruchem zuchwałym zatrzymać na oceanie nieba 
biały żaglowiec jutrzenki! 


Poszukiwanie. 


Jestem wśród tłumu twoim cichym piewcą. Dziś i ja wychodzę 
na ulicę. Całemi dniami szukam rytmu lub kształtu twego. W nieprze- 
branych obrazach objawiasz mi się, jak nieskończona taśma wiecznego 
filmu, który się rozwija w rękach Boga. 

Przebiegam przez ulicę bez tchu i nawijam na szpulkę swego 
serca nieskończoną rozmaitość twoich objawień. 


Serce gramofonu. 


Błyszcząca politura palisandrowego pudła filmuje порі tancerki 
z Beckerstreet. Metr cyrkowy rozsiewa fragmenty skoków. Puffi, biały 
jak puszek od pudru, plącze się w kudłatym ogonie skóry niedźwiedziej. 
Pajacyk drewniany na płycie w szalonym pędzie wyciąga ręce, żeby uch- 
wycić, zatrzymać, zwyciężyć linję jej bioder, pajęczą siatkę drgających 
w płaczu rzęs jej i usta skrwawione karminem, które ożywiają serce — 
zgrzytliwy mechanizm gramofonu. 


TEATR. 


Kurtyna skacze do góry i na dół, jak żywe srebro. Na scenie zabawa 
w czarne i czerwone. Kwadratowy filar z gipsową figurą ściera się w walce 
o przestrzeń. Robotnicy grają role niesamowite w porozumieniu z suflerem. 
Reżyser — bączek błaszany — miota się kołowrotem wśród tłumu cyno- 
wych żołnieży. Autor skulony pod Ścianą galwanizuje finał. Żelazna pasz- 
częka dyrektora wypluwa w noc rozpalone do biała elektryczne żarówki 

Publiczność napręża lasso. Í 
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Peizaż zimowy. 


Lodowy pająk kładzie swój snycerski znak na gałęziach uśpionych lip. 
Niebo zwisa, jak wata z podartego kożucha. Wstrzępia się droga w arkusze pół. 
Chwieją się trójkąciki ptactwa. Dymią pękate cybuchy kominów. 

Żebrak z busolą adresuje swoje kroki ku пат, —ku nam—i odmierza 
kulawe braterstwo. 


Do Stanisława Brucza. 


Gdy czytam twą „Bitwę“, widzę cię, jakbyś z asfaltu wysmalał 
swe rymy, opasany skórzanym fartuchem, na jakiejś ruchliwej szerokiej 
ulicy, waląc pod zgrzytliwą formę dymiące pecyny, gly kocioł czarnej 
masy słów twoich syczy i dymi. Tak miasto świata wre i bulgoce w two- 
im tworze tysiącem barw, łoskotów i na nowo dostrzeżonych ruchów. 

Jesteś murarzem, który beczki cementu rzucił w bitwę, jak jenerał 
dywizji walczące kolumny, żeby zdobyły mosty do krajów nieprzyjaciel- 
skich, — twoich pstrokatych jarmarków. 


WINO. 


Szum spienionej lawy w żyłach portowego miasta i dym koszlawych 
fajek starych Normandów, musuje w puharze dostałego wina. 

— Nie wystawiaj tak na front swego ogorzałego pyska, przyjacielu 
marynarzul 

-- Zegnij kadłub na rufie, lądowy szczurze! — pięścią kanciastą 
dotyka mnie marynarz. 

Grom potoków trzaska z bicza. Drętwe kałuże śmiechu zamieniają 
się w małe, złociste motylki. 

Goń-że ich, stary niegodziwcze. , 

Beczka Amontillado w świetlistej obręczy wzywa nas na okręt 
rozwięzłej włóczęgi. Snop lampy morskiej wali w nasze mózgi, niby 
wiatrów zaciekłe nawałnice, dmące w pierś piaszczystej wydmy. 

Nie znamy kresu naszej podróży. 

— Ruda małpo, szlochasz nieustanną wrzawą swego serca. 

- Ней ty, do stu par beczek, przypominasz mi murzyna, do któ- 
rego przegrałem w Nagasaki ostatni mój mecz karambolowy. Pij jed- 
nym haustem! Kanaljo! 
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Edward Kozikowski 
Ballada o drwalach 


Rąbali strugali od rana nad rzeką 

i oczy mrużyli do słońca daleko, 

aż kogut co wyjrzał jak wiedźma z za płota 
zobaczył u skraju drzemiącego kota. 


Po kwietnej murawie chodził wilk za drwalem 
i dziewkom spotkanym rozdawał korale, 

a piła, co jękła w południe dwa razy, 
zmęczona robotą stanęła odrazu. 


Zaplątał się topór w pętliskach korzeni, 
miłosną ochotą do samych trzew przenikł, 
aż buchło żywicą 

pod samą macicą 


Patrzyli na garnki wiszące na płotach— 
z tej gliny najlepszej a może ze złota, 
i tylko nietóry za wierzbą przydrożną 
zaczepiał biedronki i pytał, czy można 


Nikt nie chciał im bronić ni krzaku, ni strugi: 
stawali przy jednych kładli się przy drugich, 
aż wreszcie zmożeni robotą i głodem, 
znaleźli w pobliżu jakowąś gospodę. 


Czy chcieli z tych półek sosnowych na zimno, 
nie wiedział gospodarz, podając im piwo, 

ba, nawet niewiedział 

ten, co w izbie siedział 
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Zrobili niewiele od świtu do zmierzchu 
co grubszą robotę i aby po wierzchu 

i tylko w południe na ostrzu topora 
zarżnęli koguta co piał im z wieczora 


A po zębach piły za dębowem stołem 
liczyli zarobek z niemałym mozołem 


gdy jeden przysięgał na wszystkie świętości 
drugi КЇ jak tragarz popijając cości 


Szła wierzba za lipą jak pies za człowiekiem 
aż wreszcie gdy przeszły po kładce za rzekę 
ostatniego drwala 

zjadł wilk od kowala 


JALU KUREK 


ZIEMIA. 


ranki biją po brukach żelaznym młotem kroków 
kto nas w zielony pancerz twych wściekłych żrenic okuł 


słowa są jak róże nie chcemy róż gwiazdy pachną jak kwiaty 
pod pachą mi zaszumią rozkołysane miast kwadraty 


rozwieszasz w mych tęczówkach wilgotne prześcieradła łąk 
a ja się wpinam w ciebie bolesnym pytajnikiem rąk 


ktoś ci jak ocean mokre włosy w lustrze nieba czesze 
telegraf słońca mi wystukuje ostatnie depesze 


noc cię zostawia omdlałą skopaną ćwiekami obcasów 
a kiedy się budzisz jasteś biała i w oczach masz zieleń lasu 


wczoraj umarło dzisiaj a jutro się zbudzi pojutrze 
ktoś mi otworzy błękit zardzewiałym kluczem 


Juljan Przyboś. 


MARTWA NATURA. 


Poprzez bure platformy nad rude otchłanie 
Grają rzucone w przestrzeń Wanające Pomosty. 


Jak koła widnokręgów rozlega się drganie Kół. 


Otwarte szerokości tną bronzowe Bryki, 

Jak przeciąg szumią. Wozy ociemniałe i szkliste. 
Aż się tunel obszarów jak rampa zamyka powoli. 
Księżyc lokomotywę niebios przypina srebrzystą. 


Z czerni rozprutej blaskiem w przepastne wąwozy 
Napoły wychylone żrą się kamienne Zarna. 
Na bloki firmamentu rzucone powrozy Ogniste. 


Podniosą je pod czarne sklepienie planetarne. 
Pod ostrosłupem słońca, szczytem w karmazynie 
Wirujący, chwieje się pomarańczowy Żuraw. 
кідір diament przestworów, nurza się м głębinie, 
Niknie. 


Pod górę się wytacza, prostuje się, rośnie 

Na wysokościach wsparta Wstępująca Drabina. 
Naprzestrzał ciętym łukiem, nad najwyższe szczeble, 
Ukośnie 


Pod kołujące stropy sikawka barw się wspina. 


W ryżym wirze bezmiarów, jak olbrzymie liry, 
Fruwają w wściekłym pędzie łyskające się Trumny. 
Skłębiona noc, jak pudło otulone w kiry 

Rozsuwa 

Otwór. 


Przez piony wyprężone zawrotnie daleko 
Jak piorun spadający opuszczony sznur mignie. 


Nad głębię się otworzy, odchyli się, dźwignie — 


Opadnie 
Wieko. 
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Adam Ważyk. 


PE JZAZ. 


Kobiety z miasta biegały między stogami lip 
Konie puszczone na paszę łby przytykały do szyb 


Bąki uli je cięły a dokoła pojazdu 
ryczały jarkie jałówki które ganiał pastuch 


Ten migot fryzur wysokich i dłoni jak madapolam! 
Suknie wiejące na wietrze na deszczu lgnęły do kolan! 


Zmęczony oczy tonęły w sinej głębokiej emalji 
i karmin ściekał z warg jak sok miażdżonych malin 


Ciężko dyszały gwałcone pośpiechem piersi 
kiedy oplatał stogi: nóg jedwabny pierścień 


Wewnątrz przelewał się cień sino plenił jak szalej 
słońce padało za krowy i stogi niżej i dalej 


Karminem zachód spławiwszy wieczór na granat topił 
pastuch — w ustach smakując dnia wygasłego popiół 


Dwa tylko światła pojazdu — o jak rżały konie na stoku! — 
obnażały różową tak nisko obwisłą pierś obłoków 


Na stoku dnia jak limba strzelało krótko z bicza 
polami smagły pastuch leciał omackiem i krzyczał 


Od zwisłej piersi obłoków głód go odpędzał głód wzroku 
i dwoje oczu jak para klaczy biegło szukając obroku 
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Jerzy Kreczmar 


Cienie wilgotną witką porozcinały liście 
Ścigając się wiosłami po śniadych żebrach drzew 


— Orzechy gwiazd brać ręką i zlekka nacisnąć 
wytryśnie maź zielona — krew 


smukły stuk stu — fujarek — zadygoce 


na tratwach świętojańskie zapala się świeczki 


czerwonym ołówkiem przekreślił na krzyż noc 
dzioby w niebo rozdziawił owieczkom 


słaniając się palmami rąk załamanemi, w chmurach 
kiedy na osłach wbiegali po klamrach alej 
w jądrach ziemi dojrzała jak olbrzymi burak 


Elektrycznych lamp — frunęła Jeruzalem 


St. K. Gacki. 
24 godziny na wsi. 


Prawie złote: w pręgi, w centki i w paski 
szumią osy felczerki i węszą miodu plastry. 


Na plaży skórę zdziera wyostrzone jak kosy 
słońce okrągłe — i rozwiewa włosy. 


Potem gdy z bark odgarniesz wodę i piasek 
jesteś bardzo czerwony i chowasz się pod pościel jak krwawiący tasak, 


Aż rano znów mokry od snu i od rosy 
nadstawiasz czerwone plecy pod żądło złotej osy. 
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Igor Strawiński 


o muzyce nowoczesnej. 


(wywiad „Almanachu Nowej Sztuki”). 


Brzydka niemal twarz, koloru terrakoty. Grube, zmysłowe wargi. 
W wyrazie twarzy, w sposobie trzymania się coś z azjaty. Monokl, huśta- 
jący się na czarnej tasiemce, jeszcze bardziej podkreśla tę azjatyckość. 
Pozatem wiele niepodrabianej prostoty, wiele serdecznej bezpośredniości. 

Dziwi Panów moje cofnięcie się do źródeł muzycznych z XVIII-go 
wieku? Uciekam od romantyzmu — oto powód. Nie należy zresztą zbyt 
bezkrytycznie wierzyć tym, którzy twierdzą, że powtarzam Pergolesego. 
Ci którzy to mówią — ręczę Panom — że Pergolesego nie znają. To co 
daje ze starej muzyki — to Strawiński i tylko Strawiński. W kompozycjach 
tych znajduję zarodki współczesnej wielogłosowości w muzyce. 

— A stosunek Pański do kontrapunktu? 

— Kontrapunkt niezbędny jest, jako szkoła. Trzeba przejść przez to 
jak przez ospę. Ale należy umieć się odeń uniezależnić. Co do mnie 
biorę harmonję tak, jak inni zapraszają damę do tańca. To co mnie dziś 
pociąga, to — matematyka polifilizmu. 

— Najwyraźniej zademonstrowana w „Koncerce*? 

— Tak. I jeśli futuryści twierdzą, że dwa.razy dwa, to pięć,a da- 
daiści, że — sto dwadzieścia pięć, to ja w koncercie swoim staram się 
tylko dowieść, że dwa razy dwa to — cztery. Mam wrażenie, że udało 
mi się nim wykazać, jak Świetne rezultaty daje w utworze muzycznym 
konsekwentnie przeprowadzona zasada dwugłosłowości. 

(Znakomity kompozytor nie przeczuwał jeszcze wówczas, że to Swiet- 
ne rezultaty nazwie p. Stromenger w „Kurjerze Porannym* — „nożem 
w brzuchu”, a —p. Niewiadomski w „Тур. Ilustrowanym“ — propagandą 
komunizmu). 3 

-- Jak się odnoszą zagranicą do Pańskiej twórczości? 

— Krytyka, jak zazwyczaj, z całym kretynizmem na jaki ją stać. Ale 
któż się dzisiaj poważnie liczy z krytyką muzyczną? W przygniatająco prze- 
ważającej liczbie wypadków jest ona synonimem nieuctwa. Szeroka pub- 
liczność muzyką moją się interesuje i coraz bardziej ją rozumie. 

-- Т. zw. estetom nie daje zapewne spokoju wprowadzenie przez 
Pana do orkiestry instrumentów mechanicznych? 

— Istotnie. Panowie ci nie chcą zrozumieć, że pod tym względem 
najmniej może wolno kompozytora ograniczać. W twórczości mojej nie 
lękam się żadnych „instrumentów”, mogących nadać poszukiwaną prze- 
ze mnie barwę utworowi. Nie moją winą jest przecież, że szafir jest nie- 
bieski. 

Słowa te wydają mu się specjalnie ściśle wyrażającemi jego myśl. 
Powtarza: 

— To nie moja wina, że szafir jest niebieski. Jeśli trzeba, używam 
pianoli, drzewa, szkła. 
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— Kogo Pan uważa za najwybitniejszego kompozytora współczesnego? 

— Szanuję wielce Prokofjefa, ale nie stawiam go na czele współ- 
czesnej muzyki. 

— A jakiego jest Pan zdania o Schónbergu? 

— Nie lubię go. Jest to modernistycznie przypudrowany Brahms. 

— A paryska „szóstka”? 

— Nie istnieje już. W każdym razie Honeggera z jego „Pacifique” 
uważam za zdecydowanie doskonałego muzyka. 

-- Jakiego jest Pan zdania o współczesnym stanie sztuki francuskiej. 

— Przezywa ona okres komplikacji, w którym z trudem się orjen- 
tuję. Wielką stratą był bezsprzecznie dla literatury francuskiej zgon mło- 
dego Radigueta, jednego z najbardziej zastanawiających i pozytywnych pisa- 
rzy młodej Francji. Jestem pełen szacunku dla heroicznej pracy Prousta, 
mniej się jednak entuzjazmuję. Zgaduję w nim ukrytego romantyka psy- 
chologji. Pośrodku bodaj znajduje się mój wielki przyjaciel Cocteau, 
o charakterystycznej dla wielu francuzów indywidualności. Wie on wszyst- 
ko, rozumie wszystko na wylot, aż nazbyt dobrze. Jest on zbyt subtelnym, 
aby być wielkim. Jakkolwiekbadz, nie widzę w literaturze dzisiejszej 
Francji ani jednej osobistości, któraby się dała zmierzyć z taką wielkością 
artystyczną, jaką jest w malarstwie Picasso. 

— Mój stosunek do sowieckiej Rosji? Nie rozumiem jej. Nie oce- 
niam tego, co się tam dzieje, poprostu nie rozumiem tego. Wiem, co to 
Paryż, co to Polska, ale nie wiem, czem jest Rosja. 


st. 


OZENFANT. Obraz. 


Peiper odpowiada Witkiewiczowi. 


St. 1. Witkiewiczowi czas już odpowiedzieć na zarzuty, postawione mi w poprzed- 
nim zeszycie „Almanachu”, a dotyczące omówienia, które o książce jego p. t. Teatr 
umieściłem w zeszycie 6-ym ,,Zwrotnicy“. 

1. Myli się Witkiewicz przypisując mi przekonanie że wynalazłem „punkt zlekce- 
ważenia" jego książki. Jeśli sprawę niezgodności, zachodzącej między jego teorją a dra- 
matem, poruszyłem, to uczynilem to jedynie w obronie jego pracy zarówno przeciwko 
ślepym zarzutom nieuczciwości, jakie owa niezgodność kilku krytykom nasunęła, jak 
też przeciwko nader płytkiemu argumentowi, usilującemu dowieść że niezgodność ta 
dowodzi błędów teorji. Tym dwu interpretacjom chciałem przeciwstawić interpretację 
psychologiczną, opartą na hypotezie, że instynkty twórcze Witkiewicza są starsze od 
jego idei estetycznych i skutkiem tego nie mogą za niemi nadążyć. Mogę się mylić, 
ale ewentualna moja pomyłka nie powinna na nikim czynić wrażenia, jakobym uważał 
że Witkiewicz jest „czemś niewartem zastanowienie". Wręcz przeciwnie. Mimo zastrze- 
żeń jakie mam w stosunku do prac Witkiewicza, uważam go za jednego z najciekaw- 
szych artystów współczesnej Polski. 

2. Niema racji Witkiewicz, twierdząc że nie mówię „prawie nić" o jego teorji. 
Poświęcan jej połowę omówienia, wskazując na trudność budowania dzieła teatralnego 
wyłącznie tylko z punktu widzenia formy i wyprowadzam tę trudność z heterogenicz- 
ności poszczególnych sztuk tworzących dzieło teatralne. Myśli mojej nie wypowiadam” 
zresztą w postaci „krytyki“, już choćby z tego powodu że — wyznam szczerze — w spra 
wie nowego teatru nie posiadam jeszcze poglądów ustalonych. Jest mi przykro że 
pojemność ,,Zwrotnicy“ nie pozwoliła poświęcić książce Witkiewicza tyle miejsca, na 
ile zasługuje ta praca, pelna nowych dowodzeń i żyznych uwag. Trzeba raz powiedzieć 
prawdę: dzieło Witkiewicza jest dotąd jedynym wogóle wchodzącym w rachubę przy- 
czynkiem Polski do teorji teatru. | w każdym innym kraju dzieło takie posiadaloby 
już sumę namiętnych prozelitów. zdecydowanych do użycia wszystkich możliwych spo- 
sobów dla ucieleśnienia jego idei. Zresztą wbrew pozorom twierdzę, że i u nas hasła 
Witkiewicza nie mijają bez śladu, i że wiele z tego co dzieje się dzisiaj na naszych 
scenach, a także na widowiskach, byłoby niemożliwe, gdyby grunt nie byl rozorany 
wysiłkiem Witkiewicza. 

Tadeusz Peiper. 


WOLNA TRYBUNA). 


KRYZYS EGOTYZMU. 


W okresie wielkich zdarzeń dziejowych, w czasach twórczości hi- 
storycznej i kształtowania się nowych form życia, ku któremu zwracają 
sią tęsknoty zbiorowosci, z natury rzeczy musi osłabnąć zainteresowanie 
treścią duszy jednostki. W chwili gdy wola napięta zbiorowego wysiłku 
zmaga się z bezwładem tłoczącej skorupy dawno przebrzmiałych zda- 
rzeń, jakże niewcześnie, jałowo i bezdżwięcznie brzmi nuta lirycznego 
smętku i samopoznawczych wglądów. 

Cóż ostatecznie nas obchodzić może, że ktoś kogoś kocha, że 
z kimś się rozstaje, żeni, czy też rozwodzi, że ktoś się rozczarował, prze- 
żył zawód srogi czy rozkosz niebiańską pełnej dwusamotni?... Cała ta 
jałowa, odwieczna, smętna w swej jednostajności Капма liryki histo” 
rycznej — w obliczu napiętej ku działaniu woli, w świetle jedynego 
w swym przejawie bogactwa i wielobarwności konkretnych warunków 
bytu w danej chwili dziejowej — wszystko to wydaje się czczą i bez- 
płodną fantasmagorją jednostki, spóźnionej w swym rozwoju, skazanej 
na brzechtanie się w rodzimej kałuży ograniczenia swego i bezwładu. 

Ten krańcowy egotyzm, który jak piętno ostrzegawcze przylgnął 
do czoła schyłkowego modernizmu, w znaczym stopniu cechuje 1 now- 
szą poezję, która nie może się wywikłać z powijaków indywidualnej 
nastrojowości i biernego lubowania się swem żałosnem ubóstwem. | nie 
ratuje bynajmniej ogólnej sytuacji fakt, że tu i owdzie możnaby się do- 
patrywać względnie ciekawszych przejawów życia wewnętrznego, 

W swoim czasie Słowacki, zestawiając Szekspira z Dantem, Wol- 
terem i Byronem, przyznał mu wyższość bezwzględną nad tymi poetami 
ze względu na to, że nie własne serce, lecz serca i myśli ludzkie nie- 
zależnie od przesądów epoki swojej malował. Podobna tendencja myśli 
i uczuć zdaje się cechować najnowsza konstrukcyjne pomysły artysty- 
czne, które, zrywając z nużącą monotonją konfesjonalnego mazgajstwa, 
dążą do przedmiotowych, wszechludzkich form wyrazu. 


2) Otwieramy stałę rubrykę p. n. Wolna Trybyna. Będziemy w niej pomieszczać 
glosy krytyki i artystów, którzy w związku z odezwą naszą (Almanach № 2 rok 1) 
zechcą wypowiedzieć się па temat sztuki wpółczesnej. 


Redakcja. 
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U nas w Polsce jednak wobec braku w chwili obecnej wielkich 
sprzęgających, syntetycznych talentów w rodzaju Wyspiańskiego, pła- 
wimy się naogół w żałosnej egotyce modernizującej niewcześnie naj- 
młodszej poezji, Tuwimów i łwaszkiewiczów, opiewającej wiłość wy- 
stępną lub uhymenioną, przygody poety na Krakowskiem Przedmieściu, 
lub smętne wypominki „z kraju lat dziecinnych", jakby całym sensem 
naszego życia było drzemanie przy kominku wspomnień i starczej de- 
liberacji. Atmosfere tej nudy i czczości wewnętrznej przerywają zrzadka 
odbłyski burz ościennych, echa walk, toczonych „za błękitami* po- 
wszechnej wrażliwości. 

Rychłoż zakotłuje w powietrzu i „niezrozumialstwo” ukaże właściwe 
swoje w wirze walki życiowej „zrozumiałe“ oblicze?!.. 

łdea ujawnia właściwą treść swoją w praktycznem zastosowaniu. 
Kryzys dzisiejszy mieści w sobie nietylko zaród nowej formy wyrazu 
artystycznego lecz i nowej prawdy dziejowej, która wygląda swego 
realizatora: lecz nie będzie już nim chyba romantycznie pojęta, czująca 
za wszystkich jednostka, może raczej —: zorganizowana przez sztukę 
wola zbiorowości. Jan Nepomucen Miller. 


LURCAT. 
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NA EKRANIE. 


„DZIESIĘCIORO PRZYKAZAŃ”. 


Własność biura „Glorja“. 


„МІВЈА М", 


„DZWONNIK Z NOTR-DAME". 


Własność biura „Kolos”, 


Lon Chaney. Ernest Torrance. 


W nr. następnym ukaże się specjalny dodatek p.t. „Film Artystyczny”. 


48 


CZASOPISMA. ; 


Blok Nr. 8-9 zawiera b. bogaty materjal. Na szczególną uwagę zasługuje ka- 
pitalny fotomontaż Szczuki. Rafałowski daje interesujące eksperymenty. Starzewski- 
udaje się szukać z najlepszym powodzeniem—drogi wyjścia. Stanowisko nasze wobec 
konstruktywizmu określiliśmy już w poprzednim numerze. Niezależnie jednak od tego 
stanowiska widzimy w „Bloku“ coś więcej niż tylko „izm* artystyczny. Są oni w Pal- 
sce pionierami zupełnie nowego typu artysty; artysty, który umie konsekwentnie my- 
śleć, pracę stawia na miejscu naczełnym organizuje swoją ekspansję celowo i wytrwale. 
„Blok“ jest pod tym względem godny uaśladowania. Nie waśhamy sie sami skorzy- 
stać z lekcji (tak! lekcyi), którą „Blok“ daje artystom polskim. 


„Wiadomości Literackie Nr. 50°, Р. Grydzewski dokonał tego, co wydawało się 
w Polsce niemożliwem: wydaje 50 nr. tygodnike literackiego. Uznanie dla tego impo- 
nującego wysiłku organizacyjnego niepowstrzymuje nas.jednak od wypowiedzenia paru 
uwag krytycznych. Jakość mianowicie informacyi — Бо „Wiadomości“, chcą być pis- 
mem informacyjnem — oraz :ich, powiedzmy; kontrole pozostawiają wiele do życzenia. 
Dobrze się dzieje, że szerokie warstwy społeczeństwa, wchodzą dzięki ,,Wiadomosciom“ 
w bliższy kontakt z literaturą. ale niechże to bedzie kontakt z istotnie Zywemi spra- 
wami, zagadnieniami, które teraz właśnie litereturn w codziennym trudzie, nieustannym 
wysiłku rozwiązuje. Niestety, znaczna «Фе tnformacyj omawianego pisma jest właści- 
wie plotą i ploteczką. Czytelnicy dowiadują .się, że tu a tu ktoś coś komuś zarzuca, 
żetam znów palnął ktoś ładną mówkę vogrzebową. inny znowu wielki człowiek b. kocha 
swoje córki i t. p. Jeżeli już omawia sie poszczególnych autorów, dzieła poszcze- 
gólne, to znów są to ogólniki: pochwała, czyjeś zastrzeżenia, osobiste impresje. róż- 


nych dziennikarzy zagranicznych i t p. ` 
W umyśle czytelnika, któremu nie dano żadnych podstaw do wyrobienia soble 


własnego sądu (lub sprawdzenia cudzego) układa się galerja portretów, nązwisk i ety- 
kiet, co nie wpływa dodatnio na świeżość jego wraźliwości artystycznej. Wspominając 
о braku kontroli, mieliśmy na myśli dezorjentowanie czytelników sprzecznemi opin- 
jami. Redakcja „Wiadomości Literackich" stosuje tak szeroki punkt widzenia, że staje 
się on... aż szkodliwym. Jeżeli w jednym numerze gani się to, co w następnym 
będzie entuzjastycznie „chwalone'* — czytelnik musi wkońcu stracić zaufanie do wszyst- 
kich sądów. Informacja z natury rzeczy winna być objektywna i możliwie wszechstronna, 
nie może być jednakoż pozbawioną celów wychowawczych. Przykłady: sprzeczne ѕайу 
o Morandzie, o „Rytmie” i t. d. — Te uwagi nie dotyczą oczywiście wszystkich enun- 
cjacji pisma. ы 

Dobór współpracowników jest często przypadkowy, ale w sumie dość bogaty. 
Osobną ich kategorję -stariowią pp. Lechoń i Słonimski, Mie wnieśli oni do pisma 
żadnego cennego meatterjatu, czynią sobie natomiast z „Wiadómoóści* teren do załat- 
wiania spraw osobistych. Lojalneść redakcji wobec współpracowifków jest zrozumiała, 
ale też musi mieć jiewne granice. Recenzje teatralne" p. Słonimskiego w treści igno- 
ranckie, a w formie napzsłliwe 1 conajmniej wulgarne (©ту potrzebne są Cytaty?) oraz 
polemiki pp. Lechonfa Słonimskiego w „sprawie żyddwskiej" (wiadorhości ІНегаекіе?) 
obniżają jedynie powage pisma. ~ 

Wreszcie uwaga, nad którą jedynie z wiciktm zasobem dóbrej woli możnaby 
dyskutować. „Wiadomości* poświęcają wieie miejsca Nowej Sztlice zagranicznej, nato- 
miast Nową Sztukę polską zbywają піс niemówiącemi wziniankami. Nie chodzi tu 
zresztą o bezpośredni stosunek do polskiej Nowej Sztuki ‘Ale lansowanie Picassa, 
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Cocteau i t. p. przy jednoczesnem nieraz prołegowaniu zacofania artystycznego 
w Polsce — to chyba nie jest zbyt, konsekwentne i wychowawcze? 

Nie ukrywamy swego uznania dla całości wydawnictwa, zwalczać jednak będziemy 
wszystko, co jest w „Wiadomościach Literackich" zacofaniem, napastliwością i pływa- 
niem po powierzchni życia literackiego. Obyśmy nie mieli zbyt wiele sposobności z 
a raczej konieczności. 


„Reflektor" Nr. 1 przedstawia istne pel-mel nazwisk i tendencyj artystycznych. 
Młodzi chowają się pod skrzydła starszych, a starsi karmią -ich okruchami niezbyt 
pozywnemi. To nie jest pożądane. Dlatego pozwalamy sobie pominąć skądinąd 
godne uwagi artykuły pp. Szymanowskiego, Husarskiego i Sterna. Wśród młodych 
poetów najciekawszy wiersz dał p. Czechowicz, p. Bielski tkwi jeszcze w szablonach, 
ale możliwości samodzielnego rozwoju są widoczne. Dział krytyki stoi na wyższym 
poziomie. P. Bobrowski umie myśleć. stać go niekiedy na uwagi b. trafne. Powinien 
być jednak ostrożniejszy i oryginalniejszy: rękoczyny zbyt przypominają styl p. Sło- 
nimskiego, a nieścisłości w cytatach nie świadczą o sumienności. Pomimo tych 


usterek debiutowych p. Bobrowski może się stać cenną siłą krytyczną. W całości ' 


pisma znać: wahanie, dezorjentację, brak żywego stosunku do zadań życia współczes- 
nego. Potwierdza to jeszcze raz, że młodemu pokoleniu literackiemu potrzeba przede 


wszystkiem odważnej myśli — „talenty“ się znajdą! „Reflektor“ ma przyszłość, jeżeli 
potrafi własną myśl stworzyć i przeprowadzić. 
“ 


Południe Nr. 1.— Czasopismo о celach Zyd awczych s ełnia swoje zadanie 
Frt. p. Zachorskiej mimo dużych uproszczeń—b. pożyteczny. Wydanie b. staranne. 


NADESŁANE: 


Wiadomości Literackie Ne 50, Blok Ne 8-9, Droga 78 10, Jutro M 22, Południe 
Ne 1, Twórczość Młodej Polski Ne 5, Wileński Przegląd Teatralny Ne 11, Życie Teatru 
Nr. 40, Reflektor Nr. 1. к 


VARIA. 


< 


OFICJALNA KRYTYKA POLSKA była, zdaje się, zaskoczona faktem przyznania 
nagrody Nobla Władysławowi Reymontowi. Popłynęły tasiemce frazesów, kadzideł 
strzeliście ukutych ogólników, które zawsze na jakieś święto patryjotyczne zwykło się 
wypowiadać. 1 ucichło. Nikt nie miał nic do powiedzema w tej doniosłej sprawie. 
Dlaczego? Gdyby nagrodzony został np. Stelan Żeromski, ten histeryk bardzo ele- 
gancki „podległej* Polski — znałezionoby sposobność do przypomnienia ogromnej 
martyrologii 125 lat. Wywleczonoby na światło dzienne cienie wszystkich meczenni- 
ków, jeszcze raz otoczonoby glorją narodową naszego pseudo-romantyka. — Panowie, 
to przecież jest zastanawiające że nagrodę Nobla otrzymuje po raz drugi pisarz — 
powiedzmy—nierewoluayjnyl My nia jesteśmy ,ісһ” zwolennikami, ale w każdym razie 
ə Polska nowoczesna znajdzie w nich realniejszą podstawę do dalszej pracy, niż w tej 
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rozkrzyczanej „rzeźni polskiej"! Realizm Sienkiewicza i Re monta jest nam obcy 
Nie zapominamy jednak, że przez nich zabezpieczony został rzetelny materjał twórczy 
dla tego, co niektórzy z Nowej Sztuki nazywają „nadrealizmem”*. Znajdziemy w nich 
wiele elementów cennych: oszczędną technikę poetycką, statyczność i samowystarczal- 
ność obrazową — słowem: to wszystko, co popularna krytyka nazywa techniką epicką 
Każdy prawdziwy artysta rad będzie powracał do tegon aiwnego lecz niezniszczalnego 
źródła sztuki, natomiast odwracać się będzie ze wstrętem od mazgajstwa „Młode, 
Polski“. Szablonowe głosy prasy polskiej, о odznaczeniu Władysława Reymonta 
świadczą, że bardzo silnie są w niej zakorzenione tendencje dla Polski nowoczesnej 


szkodliwe. 
stg. 


W ODNOŚNEJ RECENZJI Р. NIEWIADOMSKI (Rzeczpospolita) nazywa „Pacifique. 
Honeggera „ordynarnym blazefistwem", a autora „idjotą, półglówkiem, kretynem lub 
czemś podobnem“. Kim jest p. Niewiadomski? Czy nie „czemś podobnem“? 


„Niebieski ptak”. Teatrzyk rosyjski, owiany subletnym zapachem „emigrantskiego 
włóczęgostwa” mile pałaskotał nerwy naszej publiczności, stępiałe w atmosferze stęch- 
lizny i szablonu, panującej w teatrach Warszuwskich. Krytycy wpadli w zachwyt. Nic 
dziwnego. Rosianie pokazali co zdziałać może w teatrze rzetelny wysiłek, pomysło- 
wość artystyczna, inteligencja i dobry smak poddane całkowicie idei zespołowości. 

W szeregu świetnych transpozycyj artystycznych, brawurowo skróconych, dano 
nam najbardziej charakterystyczne właściwości typu rosyjskiego — przedrewolucyjnego, 
dyskretnie podmalowane sentymentem bez blagi: czastuszka robotnicza, rodzajowa 
scenka kupiecka, groteska podkinkowa, specyficznie rosyjska egzotyka — wszystko 
oparte na najlepszych utworach starego malarstwa rosyjskiego (Malanin, Sudiejkin 
Jaroszenko i inni). 

A jednsk „Niebieski Ptak”, zlepiony ze stylizowanej literatury i kubizująco-este- 


tycznego malarstwa, jest obcy naszym poszukiwaniom teatralnym. Posiada wszystko 
prócz teatru. 


Ze stanowiska [teatru aktorskiego, kultywujacego emocję sceniczną, wyrażoną 
gestem formalnym i ruchem w głąb, jest „N. Р.” ге swojem sprowadzaniem trójwymia- 
rowości sceny do płaszczyzny dwuwymiarowej i redukowaniem bryły ciała aktorskiego 
do roli plamy małarskiej, możliwie nieruchomej — zjawiskiem zbytecznem i zacofanem 
Tem gorzej dla krytyków, którzy obwołali przedstawienia teatrzyku rosyjskiego ewene- 
mentem; tem gorzej dla publiczności, bowiem powodzenie „N. P.” jest dowodem 
wsteczności i zacofania naszej kultury teatralnej; tem gorzej dla teatru „Qui-pro-quo”, 
który metody przedawnione i zarzucone przeszczepie na swój grunt, jako metody 


nowatorskie. 
A B. 5. 


KILKA SŁÓW О MOICH KRYTYKACH. 


Data ukazania się „Anielskiego Chama" jest dla mnie nietylko datą zamknięcia 
futuryzmu w Polsce i otwarcia drugiego okresu nowej poezji. Daje ona również inte- 
resujący przyczynek do historji t. zw. „polskiej myśli krytycznej” а raczej stosunku jej 
do wszelkiego nowego, nienotowanego wyrnzu sztuki. Zanotujmy kilka nazwisk i zdań 
z tego bogatego plonu krytycznego, który dała moja książka. 
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Patrjarchalny matador krytyki naszej, p. Lorentowicz stwierdza, że „poza pozar- 
nym irracjonalizmem obrazéw Sterna kryje się inteligencja raz poraz forsawnie, nieda- 
rzecznie maliretowana*. (Expres Poranny №№ 249) Drugi matador, galicyjski, w dość 
dowcipny sposóh wydrwiwa „Sielanki lewicowe“. Р. Lorentowicz poprostu nie rozumie 
nowej poezji, widzi w niej „dowolne zestawienie wyrazów”. Р. Sinka rozumie ją dasko- 
nale—filolagicznie, nie chce jej tylka poprostu uznać, żywi da niej urazę za jej „spie- 
niony wszecheratyzm” i posuwa sje do tego, że moje stylizowane folklorystycznie 
wiersze bierze pod swój prafesarski, i nielajalny w tym wypadku, skalpel. (IHustrowany 
Kurjer Krakowski № 225). Korzysta z tego skwapliwie p. Janowski, który zbyt wiele 
przeżywać musi upokorzeń na ławie szkalnej, aby nie być pełnym rezgoryczenia i żółci 
w stosunku do calego Świata, aby skwapliwie a hezwstydnie nie powtarzał dosłownie ca- 
łych zdań z poprzedniej krytyki („Głos Naradu Ne 220). Niemowlę ta prócz tego Һе!Касе 
z całą powagą, że „Anatol Stern przedstawia typ nawaczesnega paganina-barbarzyńcy, 
nie wierzącego, ani szanującega żadnych świętości nadprzyrodzonych”, którego-to zda- 
nia próżno doszukujemy się w krytyce p. Sinki. Nie niepokójmy się jednak zhytnia, 
gdyż ata znajdujemy pierwowzór w krakowskim „Kurjerze Wieczornym”, którego krytyk 
pisze: „W tej namiętnej galopadzie idei i obrazów, jaką są poezje „Anielskiego Chama’... 
zawarł Stern swoją oryginalną adarację barbarzyńcy przyszłości”. Wogóle „harbarzyń- 
skość” moja stała się epitetem, uświęconym przez polską krytykę. Powtarza się też 
dość często. 

Przykrą niespodzianką dla р. Lorentowicza musiała być recenzja z „Chama” 
Melcer-Rutkowskiej, której kulturze krytyk ten oddał zasłużony hołd w jednym ze swych 
studjów. „Zawsze zdawała mi się — mówi р. Melcer-Rudkowska — że Stern ma duży 
talent, —pa przeczytaniu „An. Ch.” jestom tego pewna... Wiersze jego mówią o bezpo 
sredniem odczuwaniu sensacji, o zmysłowości ostrej i młodej, a wielu rzeczach, а któ- 
rych także тайпа mówić, chociaż się dotąd tego nie robiło... Jego poezja nie ma być 
rzeczą adéwietna, wszystko to, са ga interesuje, przerabia natychmiast na poezję. 
Dotyka an rzeczy wielkich w sposób należyty” (Kurjer Polski № 2/0). Krytyk „Wiado- 
mości Literackich" w Ne 50 tego pisma daje głęboką analizę programu „tej nawskroś 
współczesnej, bo świadomej i cerehralnej poezji”. Wykrywa w niej „patas intelektualny". 
Przy spotkaniu 2 jej nawemi zdobyczami pojęciowemi, +- stwierdza p. Napierski — 
„czujemy wielki poetycki powiew". Sprawę mej „cerebralności* podnosi także inny 
krytyk: „W dwóch ostatnich tomach Stern wykazuje,... że czuwa nad temperamentem 
1 ziarna wezbranej uczuciowości skrzętnie przesiewa przez sita intelektu. Z twardej 
stali sensualizmu rzuca pomost na grunt klasyczny, aby z tega pomostu oglądać świat 
w wizji jednolitej i czystej, a zarazem perwersyjnej w swych proporcjach“ (Nasz Przegl.) 
Na ten „klasycyzm“ poezji zwraca uwagę również p. Bobrowski: w poezjach Sterna 
jest coś klasycznego..." 1 tłumaczy to: „Stern jest architektem. W całym „An. Ch.“ 
znać świadomą, metodyczną twórczość" (Reflektor N 1). 

Zakończmy ten spis notatą „Drogi“, która wita „An. Ch“ oświadczeniem: „Może 
to wreszcie... artystyczny „krżyk помера pakalenia" — prawda „chamski“, ale mocny 
i szczery". — Wszystkie te głosy krytyki stwierdzają odwieczną, choć zawsze nową 
prawdę: Та, co jest młode i radykalne w naszej literaturze, ta ca ma przyszłość przed 
sobą, wita w nowej sztuce nowy wyraz nowego stosunku do rzeczywistości. Umarli 
zaś nie znoszą nowinek“ — jak powiada France. Dodajmy: Żadnej, nowiny. 


Anatal Stern. 


Rękopisy do następnego numeru przyjmuje się do dnia 15 stycznia. 
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ŚĆ CENTRALA: ANGERS (FRANCE) 
ODDZIAŁY: Bruxelles (Belgja ) 
Rozendal (1111111) 
: Bukareszt (Rumunja) Wiedeń. Lwów. 
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